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La pieza que le 
ha dado mayores 
ganancias a 
“Menudo” es 
“Blue Moon”. 


Hay muchos 
políticos que 
empiezan rectos, 
y terminan 
enanos. 
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Antes de salir a 
la calle, consulte 


en el juzgado. 
Suspenda todos 
sus viajes a Rio. 


GUAMBIARIO 


ORGANO DE PENETRACION MARZISTA (EL 10. DE MARZO PENETRAMOS) 


EL TIEMPO 


En el cielo las 
estrellas, en el 
campo el girasol, 
y en el medio de 
mi pecho... 
¡que venga la 
primavera!!! 


ESCANDALOSO: PASO SEIS AÑOS EN LA 
CARCEL POR UN CRIMEN QUE COMETIO 


Fuentes habitualmente 
bien informadas han propor- 
clonado a GUAMBIARIO da- 
tos relacionados con un hecho 
verdaderamente insólito regis- 
trado en la órbita policial, Se 
trata del penoso vía crucis que 
ha debido padecer un hombre 
acusado por un crimen cometi- 
.do seis años atrás, 

El hecho en cuestión fue el 
«asesinato a tinguiñazos de dos 
octogenarios residentes en el 


UN JUBILADO 
LOGRO CASI 


SOBREVIVIR 


Enorme preocupación ha pro- 
«vocado en medios científicos 
el caso de un jubilado que, a 
pesar de contar exclusivamen- 
te con lo que le paga la DGSS, 
ha logrado sobrevivir durante 
ya casi 11 años, “Conocíamos 
casos de fakirismo —declaró a 
.GUAMBIARIO un destacado 
biólogo— e incluso de ascetis- 
"mo, pero ninguno de los impli- 
cados superaba los cincuenta 
'años de edad”. Se recordó en 
.rueda de prensa el caso de los 
huelguistas de hambre, men- 
cionándose a José Germán 
Araújo. “'Ahí lo notable no 
fue que no comiera durante 15 
días, sino que lo hubiera sido 
'si no hubiera atacado a Lacalle 
durante ese mismo lapso” se 
enfatizó, El jubilado —cuyo 
« nombre no fue dado a conocer 
por el natural recato que el ca- 
so exige— declaró estar dispues- 
to a repetir la experiencia once 
«años más, “Eso sí —recalcó— 
sólo prometo sobrevivir a esta 
circunstancia, y no a la otra 
que seguramente están ustedes 
pensando” 


Paso de los Travesti, paraje de 
la 84a, sección judicial de un 
departamento fronterizo, El 
móvil del bárbaro crimen ha- 
bría sido el robo de un lechón 
-propiedad de los occisos- que, 


. en coincidencia con tal hecho 


de sangre, desapareció de los 
lugares que solía frecuentar. 
Un peón de la zona, cuyos da- 
tos filiatorios no se dieron a 
publicidad para no afectar su 
honor, fue prontamente apre- 
sado, acusado, procesado y en- 
carcelado por la comisión de 
ese doble octomicidio, 

Ahora insólitamente, ha 
logrado /establecerse que el 
peón a quien se hizo responsa- 
ble del crimen, y que lleva ya 
seis años en prisión, lo come- 
tió efectivamente, pese a la de- 
tallada y prolija confesión que 
proporcionara en su momento 
a los hábiles pesquisidores que 
le sometieron a intensos inte- 
rrogatorios, 


A toda velocidad, para que no quede 
sitiva ha extendido sus visitas, 


SE AGILITA COBRO DE IMPUESTOS 


¿e ed 
- á 


nada sin recaudar, impo- 


purgando hasta el último rincón 


de los contribuyentes. Alertados los inspectores sobre los lugares 
inverosímiles donde la gente oculta los fabulosos excedentes de 
los sueldos la revisación se hace centímetro a centímetro, En al- 
gunos casos ha habido sorpresas en el último centímetro, pero en 
casi todas las circunstancias se ha podido localizar el dinero que 
se intenta sustraer al benemérito estado. Como en el caso que 
presentamos, donde el inspector tuyo que hincarle el diente a 
una contribuyente que llevaba la plata en la sangre, 


DESCUBRIERON NUEVA VACUNA ANTIMARXISTA 


Ciudadano barbudo sospe- 
choso de incubar el terrible 
mal es vacunado por un exper- 
to del Ministerio de Salud Pú- 
blica. 


De acuerdo a trascendidos, 
las autoridades nacionales es- 
tán a punto de decretar la obli- 
gatoriedad de la vacuna anti- 
marxista. Se afirma que esta 
vacuna ha sido elaborada con 
virus vivos traídos subrepticia- 
mente de Moscú, Angola, Cu- 
ba, Nicaragua y otros centros 
donde se encuentra amplia- 
mente difundida la enferme- 
dad de marras. Destacados es- 
pecialistas al ser consultados 
sobre sus efectos, declararon 
que la vacuna a poco de ser 
aplicada, co * --- > oenerar 
anticuerpos democráticos que 
hacen imposible que el difun- 
dido mal ataque a las personas 


PROHIBEN VIAJAR EN 
MT AL DR. ZUMARAN 


Insólitas derivaciones tendría 
la prohibición que pesa sobre 
el Dr. Alberto Zumarán —can- 
didato a comprar CUTCSA— 
impidiéndole tomar el “M1”, 
La medida le fue comunicada 
al interesado en el momento 
en que se disponía a abordar 
«el servicio para dirigirse desde 
su vivienda a la zona de la Ciu- 
dad Vieja, donde concurre ha- 
.¿bitualmente a declarar en los 


juzgados, “La prohibición le 
fue aplicada —afirmó una au- 
toridad de CUTCSA-— en vir- 
tud de que no tenía el abono 
al día”. Al indicársele que no 
existe abono alguno para tal 
servicio, nuestro informante 
agregó: “De ninguna manera 
puede viajar. Fijese si este 
sujeto gana la elección de 
CUTCSA, y nos deja fuera...” 
finalizó. El Dr, Zumarán de- 


sistió entonces de viajar en el 
“M1”, medida a la cual se so- 
lidarizó el otro candidato a la 
elección, Dr, Sanguinetti. “Fí- 
jese si voy a ir —manifestó a 
GUAMBIARIO— capaz que si 
voy los gallegos también se 
calientan conmigo y me quitan 
el pase libre” concluyó. Am- 


bos políticos estudian ahora li-* 


mitar sus desplazamientos en 
la ciudad, 


SIN ELLA NO SE PODRA VOTAR 


tratadas. No trae aparejados 
efectos secundarios nocivos a 
no ser una marcada tendencia 
hacia el pachequismo que de- 
saparece guardando reposo. La 
aplicación de la vacuna estará 
a cargo de la Dinarp y desde 
ya se asegura que aquellos que 
no hayan sido debidamente in- 
munizados no podrán votar en 
las próximas elecciones. 
ñ 


Hay que tener cuidado que 
la aguja con el líquido salvador 
no traspase la carne y se vierta 
del otro lado porque se desper- 
dicia el preciado elemento. 
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GUAMBIARIO 


LA UCB ES EL SECTOR 
POLITICO MAS SALUDABLE 


«y 
Y» 


NO DEBE ACEPTARSE LA. 
RENUNCIA DE BOLENTINI 
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Han renunciado varios Consejeros de Estado. Han renunciado 
Ministros. Han renunciado Intendentes. Todos estos sacrificios 
son admisibles cuando se trata de salvar la patria, Pero lo que no 
nos resignamos a aceptar de ninguna manera es que renuncie Bo- 
lentini. ¿Qué habrán ahora los caricaturistas? ¿Cómo resolverán 
sus gestiones los del PIT? ¿De dónde sacarán tema los humoris- 
tas? Lanzamos desde aquí una propuesta patriótica; LA RE- 
NUNCIA DE BOLENTINI NO DEBE SER ACEPTADA. El grito 
ha ganado la calle y enfervorizado las masas. La foto ¡ilustra el 
momento solemne en que la Convención de su Partido le recla- 
ma por unanimidad al popular líder que retire su renuncia. 
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Para ponerse a tono con la 
recobrada salud y fortaleza de 
su líder, elocuentemente mos- 
trada por televisión (según pu- 
do advertirse, el pinzamiento 
del nervio ciático no le afectó 
la mirada clara), los más con- 
notados dirigentes de la Unión 
Colorada y Batillista han inicia- 
do un intenso programa de 
ejercicios gimnásticos y atléti- 
cos, destinados a aumentar 
sus posibilidades de ponerle el 
pecho al alud de votos que se- 
guramente cosecharán el 25 de 
noviembre. Las presentes no- 
tas gráficas, exclusivas de 
GUAMBIARIO, dan probada 
cuenta de tales preparativos, 

En una de las fotografías se 
aprecia al Dr. Carlos Pirán en 
momentos en que se le contro- 
lan la temperatura y la fortale- 
za de sus bíceps, previamente 
a su presentación en un debate 
televisivo, '“Está macanudo 
-comentó un vocero del sec- 
tor-; se masticó como tres ter- 
mómetros”. 

La otra foto muestra al Cr, 
Damiani ejercitándose en un 
sistema de su invención para 
sortear los pozos que el Jonhy 
le dejará como herencia en las 
calles de la capital. “Y que 
después no digan -expresó el 
mismo portavoz de la UCB- 
que el Contador anda a los sal- 
tos. El slogan de su campaña 
será: Mucha garrocha y nada 
de derroche”, 


EXHIBIDORES 
PREOCUPADOS 


Un núcleo de exhibidores 
cinematográficos de nuestro 
medio confió recientemente a 
cronistas de GUAMBIARIO su 
preocupación por un hecho 
que contradice todos los ante- 
cedentes previos en la materia 
a nivel internacional, Se trata 
de la notoria retracción del pú- 
blico uruguayo en relación con 
losgfilmes llamados de “franja 
verde”, 

“Tal parece -expresó un 
vocero de losexhibidores- que, 
a diferencia de lo que ocurre 
en otros países, la franja verde, 
más que atraer a los espectado- 
res, los ahuyenta”, Efectiva- 
mente, el rechazo a dicho dis- 
tintivo se manifiesta en forma 


prácticamente unánime por! 
parte del público, según son-! 


deos de opinión realizados re- 
cientemente, 

Ante tal comprobación, los 
exhibidores afectados estudian 
actualmente la posibilidad de 
sustituir esa caracterización por 
franjas de otros colores, pero 
las opciones barajadas hasta el 
momento se han conyertido en 
objeto de una agitada contro- 
versia entre los interesados. 
Trascendió Incluso que algunos 
de ellos se Inclinarían por la 
elección de un color de carác- 
ter provisorio, mientras se su- 
pera el impasse, 

“Pero tenemos que poner- 
nos de acuerdo de una vez por 
todas -enfatizó el referido yo- 
cero-, porque si seguimos con 
el verde, vamos a la ruina”. 


LA PRESCINDENCIA CONTROLA BANCO 


Eso faltaba. Entre las mu- 
chas cosas que no había, entre 
la abundancia de carencias, 
una asomaba sobre las demás: 
la falta de un banco donde 
apoyar la inexistencia de nues 
tro movimiento, Ahora ya te- 
nemos uno, Para celebrar este 
infausto acontecimiento, nues- 
tro líder prescindente resolvió 
tomar la instantánea que nues- 
tros correligionarios nunca ve- 
rán. En ella se puede apreciar 
no sólo el banco de marras, si- 
no también la perfecta ausen- 
cia de nuestro querido líder, 


de su jubilado favorito y de su 
paragilista de invierno. Aten- 
tos a su proclama, lanzada el 
mismo día en que empezó a 
desaparecer de cuanto lugar, 


mención o acontecimiento 
público había, y con la seguri- 
dad de que con ese banco te- 
nemos algo sólido atrás, voci- 
feramos en silencio: 

Prescindentes, no hay tu tía 

nos tenemos que borrar, 

al borrar se ve la tina 

y al volver la vista atrás 

se ha de ver la borratina, 

¡Sin empujar los demás! 


“o 


. | JUAN RAUL AL CANTO POPULAR 


GRAVES DISTURBIO 


GUAMBIARIO 


EN EL ZOOLOGICO 


La generosa medida de la 
Intendencia que permitió la 
entrada libre al zoológico de 
Villa Dolores, derivó días pasa- 
dos en lamentables incidentes, 
según informaron a GUAM- 
BIARYO funcionarios munici- 
pales que solicitaron no ser 
identificados. 

De acuerdo con los datos 
en nuestro poder, pese a la atí- 
nada medida de reacondicio- 
nar la sala de los espejos (en la 
que sólo se dejaron los que ha- 


Varios gorilas fracasaron en su intento de criar a un niño 


cen parecer gordos a quienes 
se miran en ellos), nutridos 
grupos de famélicos ciudada- 
nos irrumpieron en el área de 
exhibición de animales con 
propósitos inconfesables, aun- 
que de claras inclinaciones 
manducatorias. Varios cisnes 
acogotados (y desplumados ip- 
so facto), un avestruz perdigo- 
neado en salva sea la parte (por 
su maldita costumbre de ente- 
rrar sólo la cabeza) y hasta va- 
rios intentos de cortarle el ra- 


NO 
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blanco en cautiverio. El pequeño, capturado en plena selva 
cuando viajaba con su padre, fue devuelto a su medio natural. 
Su conducta actual se caracteriza por el profundo resentimiento 


-hacia los primates, mientras busca afanosamente a su progeni- 


tor momentáneamente en poder de otros simios. 


bo a dos hipopótamos (con el 
presumible objetivo de com- 
pletar una receta de puchero 
de origen africano) habría sido 
el saldo provisorio del malón. 

Pero el incidente más grave 
se produjo en la jaula de los 
leones, cuando el funcionario 
encargado de su alimentación 
se dispuso a proporcionarles el 
cuarto de res que estos félidos 
consumen diariamente. 
la visión de toda esa carne, los 
hasta entonces pacíficos espec- 
tadores, con los ojos súbita- 
mente inyectados de sangre y 
las glándulas salivales en acele- 
rado funcionamiento, forzaron 
los barrotes de la jaula y prota- 
gonizaron una furiosa rebatiña, 
apoderándose de hasta el más 
mínimo hueso de la leonina 
merienda, Los leones queda- 
ron bastante maltratados, po- 
bres. 

Según fuentes confiables, 
el Intendente estudiaría ahora, 
para prevenir hechos similares 
fijar un precio de entrada al 
zoológico que sea por lo me- 
nos equivalente al que rige pa- 
ra sus ventas de carne y galli- 
nas congeladas, Otro proyecto, 
más drástico, aconsejaría fae- 
nar a todos los animales de Vi- 
lla Dolores e incorporarlos a 
tales partidas de abasto preelec- 
toral, En caso de que prime es- 
te último criterio, los infor: 
mantes de GUAMBIARIO re- 
comendaron calurosamente 
aprovechar la ocasión para sa- 
borear un chupín de boa cons- 
trictor, al que no dudaron en 
calificar como exquisito. 


Como si.no bastaran todas 
las pruebas brindadas a nues- 
tros lectores en el número an- 
terior de Guambiario, ofrece- 
mos hoy otra definitiva y con- 
tundente que pone en eviden- 
cia que el joven líder blanco- 
moscovita se encuentra al ser- 
vicio de la URSS y comple- 
tamente entregado al área del 
rublo, Sabidas son las incli- 
naciones zurdas del referido 
bolchecito y sus gustos por el 
Canto Popular donde se inter- 
pretan canciones de protesta 
y otras ignominias. El sába- 
do pasado luego de haber in- 
gerido varios vasos de vodka 
el mentado Juan Raúl salió 
a bailar y a cantar a instan- 
cias de sus amigotes vestido 
de cosaco, lo cual queda pro- 
bado con la foto que acompa- 
ña esta denuncia, Obsérvese 
cómo lanza la pierna derecha 
al aire en evidente demostra- 
ción de desprecio y mantiene 
la izquierda en el suelo, sim- 
bolizando que ese extremo es 
el apoyo del mundo, 


S | NINGUNA 


Ante. 


HALLAN AFILIADO 


QUEJA 


Nuestra prédica parece ha- 
ber caído en terreno fértil, En 
efecto: del número anterior 
nadie se quejó. Ninguna perso- 
na habló por teléfono, escri- 
bió o vino a hacer saber su des- 
conformidad con artículos, 
notas, gacetillas, chasca o ba- 
turrillos incluídos en la edi- 
ción de marras (y nuestra). 
¡Cómo nos masajea el ego 
esto! Y, aparte, nos indica 
que estamos en buen camino, 
que es así como se hace una 
revista, sin alusiones, sin toma- 
duras de pelo, sin agarrar para 
la chacota a nadie, en una pa- 
labra: sin humor, 


A UNION CIVICA 
ADENTRO DE 
UNA HUEVERA 


Estamos en condiciones de 
informar que hace pocas horas 
tuvo lugar en nuestro país un 
hallazgo arqueológico de enor- 
me significación, De acuerdo a 
lo que ha podido saberse, el 
descubrimiento fue efectuado 
en el domicilio del doctor Chia- 
rino y se produjo cuando el 
Presidente de la Unión Cívica 
se disponía a comer el huevo 
pasado por agua que constitu- 
ye su austera dieta diaria. Ha 
trascendido que al haberse ro- 
to la huevera en la que se le 
servía habitualmente, la coci- 
nera recurrió a otra que ha- 
bía permanecido guardada más 
de diez años en la alacena, Al 
abrirla y ante su sorpresa, en- 
contró escondido adentro a un 
votante de la Unión Cívica 
cuyo paradero se desconocía 
y por lo tanto no estaba con- 
tabilizado, Comunicada la no- 
vedad al doctor Chiarino, éste 
con la alegría del caso, y ya en 
pleno optimismo preelectoral, 
convocó al Plenario de su Par- 
tido para informar del nuevo 
afiliado. 
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GUAMBIARIO 


INSOLITO: URUGUAYO COMPRABA CARNE 


Un uruguayo que compra- 
ba carne todas las semanas y 
luego la exhibía ante los ojos 
del vecindario fue tapturado y 
conducido a prisión. El insuce- 
so fue dado a conocer días pa- 
sados y el repudiable sujeto, 
que en un primer momento 
negó los cargos que se le impu- 
taban, abrumado por las prue- 


e. 4 ES DADAS 


bas en su contra confesó la 
maniobra y marchó entre rejas 
por disposición del Juez com- 
petente, Una hábil pesquisa se- 
guida de un rápido interroga- 
torio permitió poner al descu- 
bierto las fechorías del exce- 
crable individuo incautándose- 
le tres albóndigas en su domi- 
cilio, 


AS Y 


. 
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La noticia conmovió a toda Gran Bretaña, Después de mu- 
chos años de no tener problemas de ningún tipo, la Reina pin- 
chó. En efecto, en circunstancias en que se dirigía en su coche 
real a efectuar algunas compritas a una Feria de Subsistencias 
situada en los alrededores del Palacio de Buckingham, la sobe- 
rana sintió unas sacudidas y comprobó que había experimenta- 
do un pinchazo, Prestamente se bajó del vehículo el Príncipe 
Felipe quien al comprobar que había perdido la tarjetita men- 
sual del Automóvil Club echó mano a la llave de tuercas, peló 
el gato y cambió la rueda, mientras la Reina aprovechaba para 
pedir a los curiosos colaboraciones para la olla popular del Palacio. 


UN URUGUAYO CON 
TRABAJO Y SOLTERO 


Al parecer, quien resultó 
ser Insólito Hera, oriental, sol- 
tero, mayor de edad, no tenía 
antecedentes penales pero te- 
nía trabajo, Esa circunstancia, 
agravada por el hecho de que 
el exhibicionista tenía a su car- 
go solamente a su anciana ma 
dre, lo llevó a visitar semanal- 
mente un establecimiento cár- 
nico trabando amistad con su 
dueño, Mientras el carnicero 
comenzó a desconfiar por las 
asiduas visitas del corrupto, la 
madre de éste contribuía con 
una modesta pensión fruto del 
trabajo de muchos años de su 
marido, El patético cuadro an- 
teriormente descripto —un tra- 
bajo seguro, una modesta pen- 
sión y lo asiduo de la compra— 
fue la punta de una larga ma- 
deja toda entreverada, Hecho 
un primer careo entre los veci- 
nos del descarado exhibicionis- 
ta todos coincidieron en seña- 
lar que, todos los lunes por la 
mañana, veían pasar a Insólito 
con un paquete de carne, Al- 
guno de ellos le veían pasar 
por delante de sus propias 
narices ya que el repudiable 
les decía que venía de la car- 
nicería exacerbando sus áni- 
mos, 


DISIMULADO 
SEGUIMIENTO 


Con esos datos en su poder 
—y otros mantenidos en reser- 
va para no entorpecer— los in- 
vestigadores tramaron un disi- 
mulado ardid esperando el día 


DESCOMUNAL GRESCA PROTAGONIZAN 
EQUIVOSAS COSTUMBRES 


SUJETOS DE 


Numerosos contusos y va- 
rios heridos (algunos en su 
amor propio, otros en zonas 
más sensibles de su anatomía) 
fue el saldo de una riña de pro- 
porciones, en la que participa- 
ron ciertos sujetos que fuentes 
¡Policiales definieron como “'in- 
|dividuos de equívocas costum- 
bres” o, aplicando un delicado 
¿eufemismo, “dirigentes políti- 
cos'', Según trascendió poste- 
Iriormente, algunos de ellos 
contarían con profusos antece- 
dentes. 

La gresca, desarrollada en 
un estudio de televisión de la 
capital, arrojó asimismo algu- 
nos daños materiales, tales co- 
mo la rotura de la cuarta pata 
de una mesa y un orticón -que 
ostentaba el logotipo de la mar- 
ca Westinghouse- malamente 
vapuleado, 

Pese a que los participantes 
no se encontraban de beberaje, 
la confrontación se suscitó por 
cuestiones del momento, tal 
como surge del relato propor- 
cionado por testigos presencia- 
les, La reconstrucción del he- 
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cho permitió establecer que el 
tumulto se inició cuando al- 
guien sugirió que, sobre los 
puntos esenciales, todos los 
asistentes estaban de acuerdo. 
De inmediato se elevaron vo- 
ces alradas enunciando expre- 
siones tales como '*¡Acuerdo, 
la pindonga!”, “¡Los pactistas 
no pasarán!”, “¡Sin el Panza, 
nada!” y otras de similar cali- 
bre, a las que siguió el siguien- 
te intercambio de opiniones: 

— ¡Callate, cabezón! 

—iMás cabezón será tu in- 
tendente! 

—i¡No te doy una piña por- 
que ya tenés los ojos en com- 
pota! 

— ¡Andá, hacete depilar! 

—Concertación, mucha- 
chos... 

— ¡Usté, callesé, marxista! 

—No te sulfures, Johnny... 

—Qué querés, Cris, si por 
culpa de éstos la cantina me 
cortó el crédito... 

—No se aflija, che: en cuan- 
to vuelva a sacar ““El Debate”, 
yo lo defiendo. 


—Veanlón: estoy sanote, 


fuerte, dispuesto a empinar el... 
digo, a luchar por mi pueblo... 

—¡Bocha, bochita, no te 
olvides de tu Wilson! 

—¿Cómo? ¿Quién osa insi- 
nuar semejante contubernio? 

—Fui yo, tarado: Cravio- 
tto... 

—i¡Traigan chauchas de Me- 
lilla y vayan pelándolas, nabi- 
zones! 

Los ánimos estaban caldea- 
dos al máximo cuando uno de 
los sujetos extrajo de entre sus 
ropas un provisoriato con el 
que pretendió inferir varios 
puntazos a sus oponentes, An- 
te el cariz que tomaban los 
acontecimientos, intervinieron 
las fuerzas del orden, encabe- 
zadas por el subcomisario Gia- 
cosa, el oficial Luna y el sar- 
gento primero Araújo, disol- 
viendo eficazmente el tumul- 
to. 

No se produjeron detencio- 
nes. Buena parte de los impli- 
cados decidieron soplarse un 
par de ellas en un boliche pró- 
Ximo al canal, en un ambiente 
de grata camaradería, 


y la hora en que el inhumano 
solterón realizaba su compra, 
Mientras uno de los pesquisan- 
tes tomó el lugar del carnicero, 
otro atendía la Caja y un ter- 
cero procedía a vender diarios 
en la puerta del establecimien- 
to, 

Alrededor de las 11 de la 
mañana —como todos los lu- 
nes— ingresó el antisocial con 
una sonrisa que no hacía pre- 
sagiar el final, Reiteró el pedi- 
do semanal solicitando medio 
kilo de carne picada y, en un 
hecho que en principio des- 
concertó al disimulado carni- 
cero, pidió “unos huesitos pa- 
ra el perro”, Pero como “el 
pez por la boca muere” los in- 
vestigadores sabían que el des- 
preocupado carecía de *'pichi- 
cho”, Dada la voz de alto, a 
pesar de estar prendida la sie- 
rra eléctrica, el despilfarrador 
. entregó sin oponer resisten- 
cía, 


NIEGA LOS CARGOS 
Y LUEGO CONFIESA 


En un primer momento, 
Insólito Hera negó los cargos 
que se le imputaban. Pero 
abrumado por las pruebas en 
su contra terminó reconocien- 
do las fechorías, Dijo que ha- 
bitualmente concurría a la car- 
nicería para comprar la carne 
picada a instancias de su ma- 
dre, El bandido admitió que, 
luego de adquirido el preciado 
producto, lo convertía en al- 
bóndigas las que consumía con 
arroz O puré, Mostrando toda 
su peligrosidad admitió que la 
ruptura de “la tablita”' no le 
había afectado y seguía com- 
prando, Llegando al colmo del 
cinismo y al tope de su capaci- 
dad mental confesó que nunca 
pensó que los vecinos se fue- 
ran a molestar cuando él exhi- 
bía la carne en la vereda, Aun- 
que notaba, desde setiembre 
del año pasado cuando libera- 
ron los salarios, que cada día 
lo saludaban menos vecinos, Y 
simulando un arrepentimiento 
propio de su calaña dijo que 
muchas veces había pensado 
invitar algún vecino a comer, 


LARGOS AÑOS 
EN PRISION 


El dilapidador comprador 
de carne deberá purgar ahora 
largos años de prisión, La so- 
ciedad se libera de un verdade- 
ro azote, Insólito escarmentará 
a la sombra sus tropelías, El 
Juez competente le tipificó 
“Compra semanal de carne va- 
cuna”, “Atentado al pudor”, 
“Exhibicionismo de esa carne 
en reiteración realmente” y 
“Omisión de Asistencia” ya 
que, finalmente, se comprobó 
la existencia de un can en los 
fondos de la modesta vivienda 
en lamentable estado de con- 
servación, El perro, 


O Nuevo aumento del combustible. 


O Nuevos casos de inocentes que 
fueron liberados luego de varios | 
años de prisión. 


O Partidos políticos se ponen de a- 
cuerdo a través de la mesa de con- 


O Violencia en Chile: numerosos 
muertos y heridos. 
O). 


a UN 


guambia 
con las 
noticias 


por AUGUSTO 


KARA AA 


'e El Poder Ejecutivo prohibió el 


despido de empleados por gremia- 


ENTONCES El TIPO 
: * NO ME PuE- 


KIOSKO ITALIA 
TIENE DE TODO 


EN EL PASAJE 
DEL SALVO 


REVISTAS FORANEAS 
Y TODA LA 
PRENSA SUBVERSIVA 
NACIONAL (INCLUIDA 
GUAMBIA). 
SOUVENIRS FRANCESES 
HABANOS HOLANDESES 
(DESDE MARZO 
CUBANOS) 

Y CIGARRILLOS 
IMPORTADOS: CINCO 
POR DIEZ (DOLARES) 


DOMINGOS: SPAGUETTI 
TODO EL DIA 


a 
SIEMPRE ESTAMOS AHI 


EL PALACIO SALVO 


SE APOYA EN NOSOTROS 


O Nuevo aumento del boleto. 


LAMENTO DECIR - 
LE QuE Lo DE SU 
TO ES GRAVE... 


O Presos políticos: continúan las 
liberaciones. 


O Para el gobierno no hay desapa- 
recidos, exiliados ni presos polí- 
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Irrestricta 


DOCT 


CROTOSINI 
A NOSOTRAS SE Nos 
ACABA DE OCURRIR 
D* FERREIRA ALDUNATE UNA IDEA GENIAL 
ESA PARED ES MÍA Y LA 


¿1 DEJE PRONTA PARA QUE 
LA SIGA PINTANDO EL QUE 

“AL ME PAGUE MAS DE 
Y USTEDES... 


s. LAS COSAS 
QUE TENGO QUE 
HACER PARA 
» GANARME 
] Á UN MANGO! 


2, VAN CATORCE CUADRAS 
// QUE BUSCO UN ARBOL SIN 
/ EL CARTELITO DEL FRENTE... 
. «1, NO HAY CASOS. 
=+s. ANTES DE FALTARLE 
El RESPETO, ME 
ENCIMA Y CHAU/ 
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GUAMBIA EN BRAILLE 


EDIANTE una ama- 

ble carta, un grupo de 

no videntes nos pide 
la difusión de un manifies- 
to denominado “Por la dig- 
nidad de la persona ciega”. 
El texto, que cuenta con el 
aval de 19 páginas de fir- 
mas de personas incapaci- 
das, expresa su repudio a 
un escrito presentado en 
agosto ante las autoridades 
nacionales por parte del 
Presidente y la Secretaria 
de la Unión de Ciegos del 
Uruguay, en el cual se re- 
clama “celo protector'” pa- 
ra sus asociados. En defen- 
sa de su dignidad y de su 
jerarquía inalienable de se- 
res humanos, los ciegos 
sostienen que “nunca han 
pedido ni pedirán celo pro- 
tector sino igualdad de 
oportunidades”. Hasta 
aquí la polémica. Lo que 
nos concierne a nosotros 
más directamente como 
medio de difusión es que 
el manifiesto llegó acom- 
pañado de '““Horizonte' 
una revista en Braille en la 
que se han reproducido va- 
rias páginas de '“Guam- 
bia'', Muchas gracias a 
todos y un abrazo a Enri- 
que Elissalde, un  exce- 
lente escritor con quien 
hemos compartido años 
atrás horas muy gratas de 
charla. 


SIN “EL DEDO”, NADA 


L día domingo a las 

21 y 15 aproximada- 

mente, en las pantallas 
de Canal 4 se pudo ver una 
tierna escena de amor en la 
que dos hombres desnudos 
eran sorprendidos besán- 
dose bajo las sábanas. El 
que los descubría (el actor 
Dirk Bogarde) que hacía 


pareció demasiado asom- 
brado por el hecho y más 
bien podría jurarse que hu- 
biera deseado ser uno de 
los protagonistas del apa- 
sionado encuentro. La que 
sí quedó anonada fue la 
teleaudiencia que jamás 
había experimentado esce- 
nas de tal audacia. Eso nos 
recuerda, no sé por qué ra- 
ra asociación de ideas, que 
“El Dedo'” fue clausurado 
definitivamente cuando 
constituía el fenómeno pe- 
riodístico más grande en la 
historia del país, “porque 
su prédica atenta contra la 
moral”. Y bien: pese a to- 
do, pese a las arbitrarieda- 
des y a la injusticia *“El De- 
do'' va a volver a salir. 


CHOCOLATE POR 
A VISITA 


RACIAS a una amable 

invitación...” es la fra- 

se hecha y repetida 
que suelen utilizar los pe- 
riodistas cuando logran co- 
larse en algún charter al 
exterior y amenazan con 
escribir sus (siempre origi- 
nales) “impresiones de via- 
je”. No huyan los lectores 
que no existe peligro de 
crónica descriptiva. La in- 
vitación no fue para viajar 
sino para visitar la fábrica 
Saint, departir un rato con 


de agente internacional, no 


id 


su gerente Sr. Gatti, to- 
marle algún cafecito y co- 
mer alguna que otra exqui- 
sitez, La amabilidad de los 
encargados de sección hizo 
posible además que la ex- 
periencia fuera inolvidable 
para los ojos, para el pala- 
dar y para el olfato, Eso sí, 
el promotor publicitario 
Antonio Iglesias, que nos 
acompañó se agarró tal 
ataque al hígado que hace 
un mes que casi no habla, 
un acontecimiento que 
también debemos agrade- 


cer a los amigos de Saint, 


al consultorio 
del Dr. Crottogíri. . 
Tenemos una reunión 
dandestina del 


POR ADENTRO Y POR AFUERA 


OMO los más perspicaces se habrán dado cuenta (si el cani- 

lla no los pasó) este número de GUAMBIA además de traer 

un aumento de regalo, trae un 'pegacoche” gratis, No les 

vamos aquí a hablar del incremento en el precio: Végh Vi- 
llegas hace tiempo que no viene por la redacción. Pero sí les que- 
remos informar que el "pegacoche” tiene un sólo objetivo: inun- 
dar el país entero con su consigna, Porque nosotros —como uste- 
des— estamos convencidos que esto se acaba, y queremos procla- 
marlo a los cuatro vientos, ¿Nos ayudan? Para hacerlo más fácil, 
en nuestra redacción (Juan Carlos Gómez 1439) tenemos más 
adhesivos para entregar sin costo alguno, pero con una particula- 
ridad: tienen la goma del lado de atrás, de manera que pueden 
ser pegados en cuadernos, libros, carpetas, tapas de escritorios, 
pizarrones, valijas, paredes de celdas, puertas de dirección y hasta 
baños públicos. Eso para que no anden diciendo después que 
sólo hacemos cosas para los que tienen auto, ¿Ta claro? Y a dar- 
le fuerte, que esto tiene que acabarse, muchachos. 


EL TATA Y LA 
QUINTA COLUMNA 


UE el Tata Alcuri es 

una quinta columna 

en nuestra revista, no 
es ninguna novedad (no 
decimos a qué partido po- 
lítico pertenece porque se 
pone colorado). Pero la 
novedad del caso es que el 
Tata ha salido a comprar 
columnas: en una de sus 
habituales incursiones por 
la Punta (que no es preci- 
samente Punta Espinillo, 
¿eh?) tuvo a bien distraer- 
se de la conducción de su 
veloz Ford Escort para re- 
coger una colilla de cigarri- 
llo. Como resultado de su 
feliz gestión higiénica, re- 
trató su máquina contra 
una columna del ornato 
público. Su gestión no ter- 
minó ahí: días atrás le lle- 
gó una coqueta factura de 
la Intendencia Municipal 
de Maldonado en la cual 
le reclamaban N$ 9,000 
(nueve palitos, sí señor) 
por la rotura de la colum- 
na. El pobre Tata anda 
buscando quien se la finan- 
cie... 


ABAJO LA 
ROSTROMANCIA 


AY  frenteamplistas 
que se han sentido 
agraviados por la ““Ros- 
tromancia”” del número 
pasado y así lo han hecho 
saber por varias vías. Da 
para pensar que existen 


personas que festejan 
cuando las bromas caen 
sobre los demás, pero 


no las admiten cuando les 
caen encima. Preferimos 
creer en cambio que no se 
ha comprendido bien el 
significado de la sección. 
El neologismo ''rostroman- 
cia” parece definir clara- 
mente el asunto: se trata 
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.. con que un posible fu- 
turo Presidente tenga que 
pedirle permiso a sus po- 
sibles futuros subordina- 
dos para salir del país, 

.. con el exilio, No puede 
ser que uruguayos como 
Erro tengan que morir en 
tierras extrañas, 

...con la detención de pe- 
riodistas que lo único que 
hacen es cumplir con el 
deber de informar. Se ve 
que a muchos les entró 
el chucho de que la ver- 
dad sea moneda corriente. 
.. con la prohibición de 
entrada a “Quilapayún”. 
¿Van a seguir haciendo 
papelones hasta el 28 de 
febrero? 


...con las mujeres unifor- 
madas con “¡oggins””. Nos 
quedamos con los vaque- 
ros. ¡Y con las minifal- 
das! 

...con los que todavía in- 
sisten en pintar muros. 
...con las cadenas de DI- 
NARP. Ya nadie las ban- 
ca. 

...con Jorge Pacheco Are- 
co. Idem, 

...con la injustificable de- 
mora en liberar presos 
políticos. La palabra em- 
peñada debe cumplirse, 
¿eh? 

...con el papá de la Mae- 
so, que de chica le decía 
“Pajarito Cantor”. 

...con lo lento que mar- 
cha la investigación sobre 
la muerte de Michelini y 
Gutiérrez Ruiz. 

...con las encuestas. A mí 
no me entrevistó nadie, 
¿y a usted? 

.. con los horóscopos. 
...con la televisión que, 
no hay caso, no mejora la 
programación. 

...con las atrocidades que 
dejó al descubierto el “In- 
forme Sábato”. 

...con los aumentos, 
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de hacer una especie de ca- 
ricatura literaria del invo- 
lucrado que pretende ajus- 
tarse a las mismas reglas 
de juego que siempre han 
existido para las caricatu- 
ras dibujadas. Lo que se 
describe en suma es lo que 
el autor deduce únicamen- 
te de un estudio del rostro 
del personaje. El comenta- 
rio cotidiano “Fulano tie- 
ne cara de tal cosa, Menga- 
no no parece lo que es, pa- 
rece tal otra cosa'” exime 
de cualquier explicación. 
Puede admitirse que el re- 
curso periodístico, al ser 
absolutamente nuevo y no 
registrar antecedentes, lle- 
ve a algunos a entrever 
equivocadamente intencio- 
nes que no se tienen. Lo 
que nos negamos a pensar 
es que haya lectores de la 
revista que carezcan del 
sentido del humor, 


“GUAMBIA” EN EL PAIS 
DE LAS MARAVILLAS 


(111) 


N números anteriores 
Es.suns dado debi- 

da cuenta de las exce- 
lentes relaciones de la gen- 
te de GUAMBIA y de CBA 
s.r.l, (los. que nos ceden el 
teléfono) con ANTEL. Pri- 
mero nos colocaron dos lí- 
neas nuevas en un abrir y 
cerrar de chequeras (por- 
que, claro, cobraron) y 
después nos rebajaron una 
factura de N$ 25,000 a 
N$ 5.000, Pero la historia 
no terminó ahí: nosotros 
habíamos protestado por- 
que -si bien la rebaja era 
de 20 palitos- seguíamos 
pagando 5 palos por un te- 
léfono que sólo se usa para 
recepcionar llamadas. 
Créase o no, la prensa aún 
tiene poder por estas tie- 
rras: ANTEL nos devolvió 
el importe total de las lla- 
madas, cobrando exclusi- 
vamente la cuota de insta- 
lación del aparato. Como 
quien dice, somo verdade- 
ros privilegiados. Gracias 
a la señora Baccino y to- 
da su barra de eficaces fun- 
cionarias, a quienes dedica- 
mos un caluroso y mereci- 
dísimo  guambia arriba. 
Ahora sólo falta que nos 


vengan a colocar los inter- 


“nos. 


GUAMBIA ARRIBA 
CON LOS GERMANOS 


L miércoles 12 de se- 

tiembre y como ya es 

habitual (y esperemos 
que lo siga siendo), la 
Embajada de Alemania (la 
de este lado del muro), 
ofreció una nueva recep- 
ción a la prensa, Fue en 
pleno mediodía y entre ex- 
quisitos bocados, beberajes 
varios (sobre todo whisky, 
mucho whisky) los perio- 
distas de todo pelo y señal 
nos encontramos para ha- 
blar con más tranquilidad 
de los temas de siempre, a 
la vez de respirar otros ai- 
res, diferentes sin duda de 
los tiempos en que uno no 
sabía si al volver a su me- 
dio, este había sido clausu- 
rado temporalmente o de 
por vida, ' 

Nos quedamos esperan- 
do los frankfurters, pero 
fueron bien suplantados 
por otros manjares. Que se 
repita y que otras embaja- 
das tomen el ejemplo. 


“GUAMBIA” NO VA 


N tanto doloridos por 
U: merecido '“Guambia 

Abajo'” que los inte- 
grantes del staff de esta re- 
vista les otorgaran por una- 
nimidad un par de núme- 
ros atrás, los muchachos 
del programa “La Canti- 
na'* (Canal 4, domingo a 
mediodía, ruégase encare- 
cidamente no ver) nos en- 
viaron una bella interme- 
diaria con el encargo de in- 
vitar personalmente a “la 
patota” a participar en una 
de sus ofrendas semanales. 
La respuesta fue obvia- 
mente negativa. ““Guam- 
bia” no participa en ese ti- 
po de programas y renun- 
cia de antemano a formar 
parte de ese y de todo cir- 
co televisivo, 
Gracias igual por su desin- 
teresada (?) amabilidad, y 
un guambia abajo doble 
porque siguen sin mejorar. 


LRAREBRAERDA 


...con lo poco que va fal- 
tando, 

.. con la nueva antena de 
Canal 5. La democracia 
agradecida, 

...con el lance que se tiró 
Pozzolo con la Maeso en 
“Cara a Cara con la Pren- 
sa”. ¡Vamo'arriba, negro! 
,..Con la gente del Sistema 
de Emergencia Médica 
Móvil, que cuando se les 
necesitó el sábado 29 en 
el Parque Rodó, ahí estu- 
vieron, 

,.».00N Un desconocido que 
todas las mañanas, a pri- 
mera hora, se sienta en el 
Oro del Rhin a tomar 
mate. 


..». con Alvaro Rodríguez 
-el creador de “Margari- 
to". que metió varón, 


«con Gladys Castillo, 
auxiliar del CTI del Lar- 
ghero, por la atención 
brindada a Dinorah Fa- 
bregat, 

,. con Central Español, 
que demostró que los es- 
quemas tradicionales ya 
no se quedan en los 
“grandes”. 

con Bolentini por re- 
nunciar, 

.. con Cristóbal Colón, 
que descubrió América 
justo en feriado, 

...con PRESUR, un pu- 
ñado de uruguayos que 
anduvieron desperdigan- 
do nuestra verdad por el 
mundo, y ahora tienen 
sede en Montevideo. 

.. con la ““camiona” del 
aviso de Puma. ¡Qué go- 
mas! 


...con Alfonso Carbone y 
los dos años que cumplió 
su programa “Música Ge- 
nial”, en Canal 5. 

...con el lindo color que 
está tomando la situación 
universitaria, con la batu- 
ta en manos de quienes 
nunca debieron perderla. 
.. con ustedes, que nos 
bancan el aumento, 


TA LIBERTAD MA 
PRRFUMA EL ALIENTO 
Y DELELTA El. PALADAR 
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E ROcnn asis 


¿Y tomo POSIBLE “e BUENO, Como 

DE AUMENTOS PEL. 4OBIERNO, FUITURO INTENDENTE, PRIMERA MEDIDA 

A OM0 GELENTE CUALES SON $US PLANES CONSUMIR PAC? 
DE ESTA EMPRESA PRIVADA, FARÁ LA REDUCCION EN CACANTINA 


EXIVO ME DEL GASTO PÚBLICO ? 


(FAREN AL 
SUELPO MINIMO NACIONAL. 


2 PERDON... ¿A QUÉ o ¿Y QUE QUE ESTA. 
FEOS DE pr or DICE DEL CAYENDO EN 
? OP, 
FAMILIAR HOY ? INTENDENTE “ ps 105 
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reportaje 


MARIANO 
ARANA 


Entrevista de Antonio María Dabezies, Nelson Caula, 
César di Candia y Pilar Domingo. Fotos: Pepe Pla, 


Para la patota de GUAMBIA, 
entrevistar a Mariano Arana fue una 
experiencia casi familiar: el flamante 
candidato a la Intendencia Municipal 
de Montevideo por el Frente Amplio 
resultó ser un hombre que habla y 
practica nuestro mismísimo lenguaje. 
y Arquitecto de profesión, soltero de 
firme data, defensor a ultranza de su 
Montevideo natal, ha irrumpido en el 
panorama político nacional aportando 
a la oratoria electoral una dinámica 
¡ nueva y hasta ahora no practicada: la 
del lenguaje ciudadano, desprovisto de 
retórica pero a la vez cargado de humor, 
Esa coincidencia con nuestra manera 
de ser se confirmó —por supuesto— 
Y enla presente entrevista, un cortísimo 
alto en el frenético ajetreo que lo atrapó desde que aceptara la candidatura. El lector podrá aquí 
disfrutar —más allá de sus convicciones políticas— la imagen fresca de un hombre que está aportando 
algo nuevo no sólo a la temática municipal, sino a la concepción misma de la política. Un orador 8 
capaz de ponerse a tocar las tumbadoras del conjunto que lo precedió en el estrado, y a la vez lanzar [2202 
toda su ironía en juegos verbales que se caracterizan, siempre, por el respeto a su adversario. A 
Nacido en el barrio del Cordón el 6 de marzo de 1933, Arana ha tenido una larga trayectoria como [A 
profesional y como docente, carrera esta última que abandonó forzadamente en [> 
EN El FRENTE los albores de esta olvidable década, sin sospechar que su rostro —apenas conocido | - 
APRENDI HASGTA | en Facultad— pasaría a ser uno de los más populares en una ciudad que de ser su . 
NA PACER LA defendida, ha pasado a ser su trinchera política. Y ojalá que si es electo Intendente, : 
A "Y"DORMIDO 


| 


P) 
ha) 


"nba De PA 


conserve su buen humor. GUAMBIA y sus lectores, agradecidos. 


—i¿Primaria? 

—Completa (risas)... Dónde la hice de- 
cías, la hice toda en el Liceo Francés, El 
coro vino después, fue el Coro Universita- 
rio, 

—¿Es cierto que fuiste director de murga? 

—¿De dónde lo sacaron? En estas vueltas 
del audiovisual me llamaron a casa y me 
dicen: “¿Usted es Mariano?”, ''Sí”, le digo. 
"¿Usted es Mariano de Araca?”. “'Noseñor, 
yo soy Mariano Arana” (risas). Entonces el 
tipo fue y consultó aparte y después vol- 
vió, se oían ruidos, para mí que era un 
club, y me dice: “pero escúcheme una co- 
sa lusted no es Mariano de Araca?” No, 
no, yo soy Mariano Arana, “Pero usted 
qué clase de espectáculos presenta?” (ri- 
sas). “Unos audiovisuales sobre la ciudad”, 
le digo al tipo. Entonces me dice "me pa- 
rece poco apropiado sabe, porque lo que 
vamos a hacer es un espectáculo de canto 
popular...”. 

—Del Liceo Francés a la Universidad.. 

—Claro, Y después de ahí no me fui más 


hasta que me echaron en un cargo y renun- 
cié al otro, Así que 51 años, soltero, y co- 
mo dicen por ahí, un "buen candidato”, PS 

— ¿Soltero por vocación? e 
—O por necesidad... e: E 
—¿Es cierto que la primera vez que se vio 
en TV fue anoche? AÑ 
Si. Y le juro que no me voy a ver más E 

* 


—i¿Por qué no tiene TV? 

—Porque no estoy nunca en casa. La vez Do 
que tuve se me descompuso dos veces, y PE 
después de tener que pagar el arreglo por 
segunda vez, se lo regalé a mi sobrino, 

—¿Roto? 

—No, ya compuesto, 

—Todos conocemos a Mariano Arana, 
por lo que ha sido su lucha constante en 
contra de demoliciones inapropiadas e in- 
justificables de edificios antiguos, En caso P- 
de existir un proyecto de estas característi- || 
cas, para ser llevado a cabo después del pri- 
mero de marzo, vos, como intendente, 
¿qué vas a hacer al respecto? 

—En primer lugar modificar la reglamen- PS 
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las ciudades que tiene más plazas y más es- 
pacios verdes? 

—Yo no sé quién lo dijo. Llegó a serlo, 
eso sí, hasta los años cuarenta, Tenemos la 
suerte de tener las playas que constituyen 
un esparcimiento notable a nivel de toda la 
ciudadanía. Eran, ahora ya no lo son más, 

—Además están contaminadas... 

—No solamente porque están contamina- 
das. La contaminación importa en la medi- 
da que afecta la calidad de vida de la gente. 
Fíjense qué ingresos tiene la gente, Mucho 
antes que la contaminación atmosférica, la 
primer contaminación es la del ingreso, La 
que le permite a la gente tener alimenta- 
ción, proteínas, generar sus neuronas a los 
chiquilines. Para la población, Montevideo 
tiene una extensión exageradísima y con 
lo que cuesta el transporte, el poblador ya 
no es dueño de su ciudad. Quien habite en 
'el aledaño montevideano ya hoy no puede 
¡siquiera ir a la playa, aquello que era parte 
del beneficio colectivo... 

—¿Y qué propone Arana?: ¿bajar los bo- 
letos? Porque en caso de que sea Intenden- 
te, no va a poder subir los sueldos... 

—Lo que hay que hacer con el transporte 
es racionalizarlo, Ahí hay un problema po- 
lítico y otro técnico, Es increíble que no 
_— se haya logrado con el conjunto de empre- 
creta, de clima, que no respeta normas de | sas, fundamentalmente las cooperativas, 
confort mínimo, como lo respetan la ma- | haceruna verdadera coordinación. Al trans. 
yoría de los conjuntos cooperativos que porte también hay que concertarlo, ¿no? 


tación tipo torres, Fue absurda, porque no 
se especificaban sitios para su construcción. 
Hay zonas en las que puede ser razonable 
que se densifiquen dentro de la ciudad. 
Una reglamentación con carácter genérico 
que no contemple especificidades y carac- 
terísticas propias de las distintas zonas, es 
un proyecto suicida, y revela una insensibi- 
lidad tal... En lo que me resulta personal, 
un proyecto de torres, en cualquier sitio 
de la ciudad, de ninguna manera... 

—No corre... 

—De ninguna manera, y creo que cuento 
con la opinión enormemente mayoritaria 
del gremio de arquitectos, No se puede ha- 
cer cualquier cosa en cualquier lado, 

—Como arquitecto ¿nunca proyectaste 
una torre? 

—No, nunca, 

— ¿Y si te tocara? 

—Enfrentado a la situación de tener que 
diseñar algo que creo que destroza un am- 
biente urbano natural, y lo desfigura gran- 
demente, creo que lo que corresponde a 
un profesional es rechazar el trabajo y pro- 
poner una alternativa diferente. 

—El argumento parece ser que las torres 
han abaratado la vivienda... ' 

—Yo no creo que las torres hayan abara- 
tado la vivienda. Cuando uno habla de to- 
rres, habla de grandes conjuntos en gene- 
ral, Yo creo que son antieconómicos desde 
varios puntos de vista, por lo menos los 
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: con mucho menos dinero han realizado | Pero además de racionalizar el transporte, 
4 "y AS E rea construcciones mucho más adaptadas al | tenemos que evitar también que todos los | 
ps “Euskal Erría', o el conjunto “América” | Clima, al confort, y a la convivencia. Esos | trámites tengan que hacerse inevitablemen- 


apartamentos que miran todos al este o to- | te en ciertos puntos de la ciudad concen- || 
dos al oeste, con paneles de hormigón de | trados, hay que descentralizar eso, trasla- | 
poca inercia térmica, que son muy poco dándolo a los barrios. Ahora el transporte |” 
aislantes, generarán, sospecho, condiciones | también exige diversidad de sistemas, de [| 
de habitabilidad no adecuadas. En Europa | vehículos. Sistemas que permitan el apro- A 
“por ejemplo, lo que la teoría de la arqui- | vechamiento de energía que nosotros mis | 
tectura había impuesto como soluciones | mos generamos, y no de la que tenemos 
posibles sobre todo en los años de urgen- | que importar en un cien por ciento, que 
cia después de la Segunda Guerra, hoy se | provocan consumos excesivos, y trabajar .. 
demuestran como fracasos, no sólo a nivel | también con otros tipos alternativos: uni- 
constructivo, sino de la convivencia social, | dades más pequeñas, que lleguen a las ba- 
como fracasos de proyectos comunitarios, | rriadas más alejadas, con gastos menos im- 
Como ven, es particularmente llamativo portantes, 
que estemos nosotros importando tecno- —Vos, que sos romántico... ¿volverías || 
logías absolutamente descartadas por los | alos tranvías? 
países que las originaron como tales, Exis- —Claro, pero por una razón precisamente 
ten las transferencias tecnológicas perma- nostálgica. Lo que ocurre es que los tran- 
nentes, tanto a nivel de la arquitectura, co- | vías han sido desmontados y quizá hayah 
mo a nivel del pensamiento ideológico, co- | sido una gran insensatez, si recordamos 
mo a nivel de la tortura Todo lo hemos que hay muchas ciudades europeas exce- 
importado. Hasta la tecnología para la tor- | lentemente equipadas a través de los tran: 
tura, vías: Copenhague, Viena, ciudades con un 
— ¿Alguna vez proyectaste algo para Pun- | transporte diario excelente. Otra cosa, los 
ta del Este? subterráneos, no se hicieron cuando se de- | 


por ejemplo, uno en Malvín Norte y el 
otro por allá por Colón. Son realizaciones 
mastodónticas y faraónicas, que responden 
a criterios también ideológicamente masto- 
dónticos: afiches para la exportación o de 
adoctrinamiento interno, propagandístico, 
pero no soluciones reales y concretas para 
la gente, Desde un punto de vista social, la 
economía es el mejor aprovechamiento de 
los recursos para el beneficio de la comuni- 
dad. Ni siquiera desde el punto de vista es- 
trictamente costo-beneficio, las torres son 
más económicas. Lo que ha demostrado 
ser lo más económico, es decir una justa 
relación entre lo que invierte y lo que se 
logra, fueron indudablemente los conjun- 
tos cooperativos, que lograron con el mí- 
nimo de recursos los máximos rendimien- 
tos urbanos, estéticos, de espacio. Incluso 
el “Boisso Lanza”, una de las irracionali- 
dades más monstruosas: a pocos meses de 
llevarse a cabo la reinstitucionalización del 
país, todavía se opta por generar un gran 
conjunto con concepciones totalmente su- 


eradas, incluso en aquellos países que un -Sí, alguna casita sin importancia en Pi- | bieron haber hecho y hoy ya son impensa- 
día entendieron eran viables, Fijense que | Pares de Maldonado. Tres, cuatro casitas | bles debido a los costos, 
en Boisso Lanza, no existe la infraestruc- | Mdividuales. Proyectamos en cambio, un —¿En qué cambió tu vida desde que te 
tura, Estamos generando un pueblo, una | “ONjunto de 180 viviendas para la ciudad designaron candidato? 

[verdadera ciudad, Tres mil viviendas, unas | 42 Maldonado, en Maldonado Norte, Un —En que yo ya no soy yo, qué querés 
diez mil personas que se van a instalar en | “Onjunto que teóricamente debió ser de | que te diga (risas). En todo cambió, Me 
un punto absolutamente alejado, con un | 400 unidades, pero que quedó en eso, en | ponen en una camioneta, y me aterrizan 

, costo de transporte que incidirá de una | 180. 2 us en todos los tablados de Montevideo (ri- 
manera tremenda, Y estamos llevando a —Como buen soltero, ¿sos maniático? sas). He descubierto mi vocación mur- 
5 esa gente a un lugar donde no hay sanea- —Maníiático total. guística, lo que jamás en mi vida me ha- 
4 miento ni agua potable, Estamos gene- — ¿Qué clase de manías? bía soñado. Pero claro, también me per- 
rando una ciudad que hubiera resultado, y —Maniático de los árboles, de las plazas... | mitió acentuar todavía más lo que había 
estas son palabras de los propios técnicos -¿Y en las costumbres domésticas? | generado, en la Universidad, primero como 
3 municipales... estamos generando una ciu- —Ah, no, Ahí totalmente común, me pa- | docente, y después como militante con 
ad dad con el mismo costo que tendría hacer | rece. p , toda esa muchachada, en eso de preguntar 
ES y esas tres mil viviendas en pleno centro de —¿Es cierto que Montevideo es una de y contestar, y dialogar y discutir en todos 
Montevideo, sobre la calle Colonia, sobre los barrios de Montevideo. 
la calle San José, Y hay otro problema: E te pidió empleo poda? ' 
construir en altura grandes conjuntos tam- 144 - . e —No todavia no, pero me sorprendió al- 
poco es razonable es una ciudad que no Estudié violín, guna gente con o en rte: 
e crece, que no se densifica, Montevideo es : Como así también me sorprendió encon- 
a Nun pd atípico en Latinoamérica: su po- pero debo decirles trar apoyos que estimo enormemente, de 
A 


blación no crece, Además, el tipo de vi- 2 gente que ni siquiera va a votar al Frente, 
vienda como el “Euskal Erría” es total- que no pase de ser pero que desea realmente que el Frente 
mente inadecuado a nuestra realidad con- un espanto .” pueda ganar Montevideo, 


—¿Va a ir con corbata a la Intendencia? 

—Creo que no, En general no voy de cor- 
bata a ningún lado, salvo algunos actos en 
la Sociedad de Arquitectos, 

—¿Te vas a sentar en el mismo sillón de 

Rachetti y Payssé o lo vas a cambiar? 
 —No sé, porque no lo conozco, no tengo 
ni idea. Si es cómodo, lo dejo. Si no me 
siento oprimido... 

—1¿Se va a vestir de gala el día que asuma 
la Intendencia? 

—No de gala, Por favor... 

—i¿Tenés traje?, vamos a empezar por 


—Tengo, sí, pero me parece que debe ser 
muy antiguo... Voy a tener que ponérme- 
lo ese día, De traje y sin corbata, debe ser 
una cosa de locos. 

—iTe cortaste el pelo para salir en TV? 

—Sí, la parte esta de acá (se toca el cos- 
tado). Me lo corto cada tres meses, las 
puntas, Me lo corta alternativamente algu- 
na de las muchachas del estudio, o alguna 
de las compañeras, también renunciantes a 
la Facultad, con las que hemos seguido en- 
señando en esa ''Universidad de Extramu- 
ros”, con la que hemos procurado no oxi- 
darnos, Fue la vacuna antitetánica de se- 
guir trabajando en lo que veníamos traba- 
A jando... 

-Si en el Uruguay hubiera habido un 
partido verde, ¿tú hubieras estado? 

—Bueno, yo nunca fui un hombre de par- 
tido alguno, De repente lo hubiera votado, 
pero difícilmente hubiera sido candidato, 

—Aclaremos, por si alguien entiende otra 
cosa, que el partido “verde” es el partido 
ecologista... ¿Votaste en blanco en las in- 
ternas? 

—Siif, voté totalmente en blanco, 

—En el '71, ¿cómo fue tu militancia? 

—Iba con los coritos a los tablados. 

—¿Cuándo empezó a cantar? 

—En el coro universitario, lo dirigía Nil- 
da Muller, era un coro de cámara, Yo era 
barítono, 

—Si no hubieras sido arquitecto, ¿qué 
hubieras sido? 

—A mí me hubiera gustado ser músico 
si hubiera tenido real talento. Estudié e 
violín y era un espanto, 

— ¿Sos un buen arquitecto? 

—Y o creo que soy un correcto arquitecto. 

—De los pocos que laburan... 

—Es que ahora yo no tengo ningún tra- 
bajo, por eso debo ser intendente (risas). 
Ahora soy político... 

—¿Y qué es ser político? 

—Es una manera distinta de ser técnico. 


Ef Creo que es una ventaja ser técnico para 


Al ser político, sobre todo para determinados 
cargos. Ser político es una manera funda- 
Y mental de conectarse con la gente. A mi 
modo de ver, es dialogar con la gente. Sa- 
ber aprender de lo mucho que la gente 
tiene para decirnos. 
—Es decir que Arana no va a ser un ¡n- 


MÓN tendente de gabinete, sino de la calle. 


—No, no de “Lacalle” no. Del Cuqui no, 
ll yo voy a ser intendente del Frente (risas 
y risas). Para nada creo en los gabinetes, 
en los pocos sitios donde he tenido opor- 
tunidad de relacionarme con funcionarios 
de la Intendencia, siempre les dije y les 
reproché el no mirar la calle ni desde la 
ventana. Han pensado más en los planos, 
en los números, en los guarismos, y co- 
sas de ésas. Tenemos que terminar con los 
diagramas, con los porcentajes en su parte 
elemental, que es lo que prospera. Cuando 
los planos sustituyen a la realidad, no sirven 
para nada. La Intendencia no salió a la 
calle en 14 años, y creo que hay que salir 
y ser profundamente rigurosos en los plan- 


—Payssé salió a la calle... 

—Payssé salió a la calle, es cierto y posi- 
blemente se quede en ella... (risas). Salió 
a la calle como se sale siempre en los úl- 
timos días antes de la elección, con dinero 
ajeno para beneficio propio. Es lo que no 
queremos hacer. Cuando hablamos de 
transparencia en el Frente, lo hablamos 
desde 1971, y los grupos que constitu- 
yen el Frente lo hablan desde sus propias 
constituciones, Cuando hablamos de 
transparencias es bueno por lo menos 
hacer la autocrítica hacia el pasado. Si de 
algo careció precisamente la Intendencia 
es de transparencia. Cuando hablan de 
ello, están reconociendo la no transparen- 
cia de las administraciones anteriores. Su 


«opacidad, incluso en esta última de Rache- 


tti, que fue un hombre de un partido tra- 
dicional. 

—Siendo la Intendencia el organismo na- 
cional más politizado, siendo Arana el po- 
lítico menos politizado, ¿no tiene miedo 
una vez investido Intendente que lo 
envuelva la maraña política que ha preva- 
lecido siempre en la Intendencia? 

—Si fuera el arquitecto Arana sulo, sí. 
Tenemos que pensar que la administración 
pública no resuelve todos sus problemas 
con sólo un buen administrador. Los bue- 
nos administradores de sistemas simples 
o complejos dependen de la orientación 
que tengan, Fíjese que la secta Moon está 
considerada como una muy buena admi- 
nistradora, ha revelado que tiene los dóla- 
res del mundo para invertirlos en cualquier 
parte de la tierra, incluso en Montevideo y 
destrozando una manzana, La Intendencia 
anterior a la dictadura, proveniente de los 
partidos tradicionales, admitió que esa 
manzana con valor testimonial declarado 
específicamente por el propio Municipio 
fuera otorgada para su destrucción, para 
construfr ahí una eventual torre de 170 
metros, Esa secta Moon es buena adminis 
tradora de su secta, aunque le importe un. 


“*Todo lo hemos 
importado. Hasta 
importamos 

la tortura...” 


pito el bien ajeno que tenga que afectar, [| 
Si optamos por tomar a la secta Moon co- 
mo administradora de Montevideo, elegi- 
mos mal, porque sus objetivos no son los 
que importan al montevideano, por más 
que inviertan 50 millones de dólares, Creo p 
firmemente en un equipo de trabajo técni- 
co que sea compatible con una orientación | 
política sensata, popular y progresista, 
además sabemos trabajar en equipo, ya lo 
hemos hecho, no solamente a través de la 


propia enseñanza en la facultad, sino en la 
práctica concreta de la labor profesional, P-— 


hemos sido organizadores de sistemas tan [” 


complejos, de las mejores realizaciones que ER, 


ha hecho el país. Lo digo en plural, porque [- 
no soy yo solamente, sino un conjunto de [| 


gente, de arquitectos que se comprometie- | 


ron en esa tarea colectiva que significan las |! 
cooperativas de vivienda, Me tocó a mí ser 
el coordinador del sector vivienda del Cen- 
tro Cooperativista Uruguayo con una labor | 


concreta, que está en la calle para ser con- | , E ps 


siderada y ponderada, tanto en Montevi- [P 
deo como en el interlor, Unas cuatro mil 
quinientas viviendas construídas. Eso com- 
plica la concertación de grupos sociales, de 
los trabajos de construcción, la utilización 


incluso posterior en la práctica comunita- Wwe 


ría una vez realizados, implica también or- | 
ganizar los equipos y llevarlos adelante, | 
equipos de ingenieros, de sanitaristas, de 
gente de servicio social, En equipo, así es |! 
Sano se tiene que administrar la Intenden- 
cia, ; 
—¿Qué cambios vamos a notar o palpar [- 
así a primera vista con Arana Intendente? | 
Vos hablabas por citar dos ejemplos de P-— 
unidades más pequeñas de transporte, lo 


que cambiaría la fisonomía habitual de la AS 


ciudad, y en otro reportaje hablabas de 
asistir a las ollas populares, lo que también 
supone un cambio, ¿Qué otras cosas va- 
mos a ver? 

—No creo en los grandes cambios espec- 


taculares, Nosotros no estamos para hacer- | 


nos el cartel, sino para respetar a la gente |: 
en aquello que fue capaz de hacer por sí mis- 


ma con grandes dificultades,en condiciones 


totalmente negativas. La gente sacó de las li- 
mitaciones, posibilidades de supervivencia, 


que tenemos que valorar como hechos PP” ES 


muy positivos. Creo que no es en las gran- fl 
des obras, sino apoyando a la multiplici- | 

dad de esfuerzos ya realizados para perfec- 
clonar sus objetivos, Esos comedores po- 
pulares, esos clubes de compra para abara- 
tar servicios de personas de muy escasas 


posibilidades económicas, Esas policlínicas 


que ya están funcionando, generadas en 
parroquias, grupos gremiales, entidades 
privadas, por las propias cooperativas de 
vivienda. Son todas ellas formas que re- 
quieren sin duda apoyos para que puedan 
continuar con una gestión que demostró 
ser muy sensible a los requerimientos de 


los sectores más humildes de la población, |- 


a la vez de ser muy eficaces para resolver 
parcialmente los problemas. 

—¿Te habías imaginado alguna vez que 
ibas a ser candidato a Intendente? 

—jJamás, Me enteré que se barajaba mi 
nombre diez horas antes, 

—¿Tomaste la decisión en el “Lindo 
Bar''? h 

—Sí. Ya derrotado, tomé la decisión ahí. 

—¿Estabas solo? 

—Estaba con algunas de las personas del 
grupo que trabajó con nosotros en la de- 
fensa de la ciudad. La casi unanimidad me 
apoyaba, el único que se oponía era yo 
(risas). 

—Quiere decir que si hubieras estado so- 
lo, no habrías aceptado. 

—La verdad que no... Lo que pasa es que 
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estaba el General ahí de por medio y... no 
me podía negar. ¿Quién le dice que no a 
un pedido así? 

—¿Le gustan las tortas fritas? 

—Me encantan. 

—i¿Cocinás? 

—No, me cocinan. Mi única especialidad 
son los omelettes. Aprendí a hacerlos en 
Villa Serrana. 

—Perdoná la indiscreción ¿vivís solo? 

—SÍ. 

—¿Estás previendo algún tipo de traba 
que puedas encontrar como Intendente? 

—Honestamente creo que no. ¿Tú decís 
frente a la posibilidad de que el gobierno 
nacional sea otro? Pienso que no, yo creo 
que en ese caso los más favorecidos van 
a ser ellos, van a tener un problema me- 
nos. 

—O no... Puede ser una avanzada propa- 
gandística del Frente, con respecto a las 
otras elecciones... 

—Sería conocer mal al Frente... 

—Mirado desde el punto de vista de los 
partidos tradicionales te decía... 

—Creo que el Frente ha demostrado una 
responsabilidad de actuación como para 
descartar que sus acciones sean miradas 
como un usufructo personal. 

—Pero de alguna manera el Frente puede 
hacer que la Intendencia tuya, desde luego 
respaldada por todo el Frente, sea una 
proyección para un gobierno nacional, 

—Lo que hay que ver me parece, es en 
qué estamos pensando tanto los partidos 
tradicionales, como el Frente. Si pensamos 
que acá salimos todos juntos o no sale 
nadie, y partiendo de la base de que el 
Frente ya tiene un peso nacional incues- 
tionable ganado por sus propios méritos, 
es una realidad no sólo nacional, sino la- 
tinoamericana. Creo que el hecho de com- 
partir responsabilidades es importantísimo 
porque demostraría en la práctica la capa- 
cidad de la concertación auténticamente 
institucional y democrática, Si es que real- 
mente creemos en ella y nos respetamos 
los unos a los otros. Evidentemente hay 
objetivos, finalidades y metas que no son 
idénticas, aunque curiosamente las mismas 
palabras están revelando los mismos pro- 
gramas. Miren, yo tengo la sensación de 
que los candidatos del Partido Nacional 
y del Partido Colorado me están citando 
a mí, Están citando mis escritos y los de 
nuestro grupo, con el que hemos salido 
a defender la ciudad en estos últimos años. 
Y miren que no es un reproche: me ale- 
gra. Creo que están citando lo que el Fren- 
te adujo en el '71. Hoy todo el mundo ha- 
bla de participación, de necesidad de apo- 
yo a los barrios, de descentralización de 
la administración y de transparencia de 
procederes, Ni se habló claramente antes 
y mucho menos se practicó; bueno, eso 
es un avance. Y qué mejor que eso para 
estar tranquilos de que no vamos a ser 
administradores de la crisis, sino que la 
vamos a superar. 

—¿Qué bienes personales tiene? 

—Bueno, soy dueño de mi casa, en Po- 
citos allá en Jaime Zudáñez. Tengo una 
camioneta Ranger '“color proceso”, como 
dicen mis amigos, verde yerba. Una ca- 
sita en Villa Serrana, compartida con mi 
socio del estudio, que no me va a votar 
a mí; va a votar a Wilson... Y un terrenito 
compartido con mi hermano en La Pedrera, 

—¿Dólares ahorrados?... 

—En el Banco Hipotecario. Confío en las 
instituciones nacionales de mi país... 

—¿Qué hacías los sábados de noche? Di- 
go “hacías”, porque ahora... 

—Me encanta el cine; fundamentalmente, 
ir al cine. Me hubiera encantado ser direc- 


tor de cine. 

—¿Los audiovisuales los dirigís tú? 

—No, no, es una tarea netamente de 
equipo, colectiva. Todos hacemos de todo. 

—En el cine ¿Bergman o los western? 

—Basta de Bergman, Y basta de cowboys, 
que ya tuvimos once años de cowboys... 
Prefiero, qué se yo, el tano éste, pituco, 
homosexual, comunista y qué se yo... ése... 

—¿Visconti? : 

—Sí, justo. O Jean Renoir. 

—Si usted hubiera sido director de cine 
¿se acercaría a ellos? 

—Supongo que a ninguno de los dos. 
A una mezcla extraña entre Visconti y 
Saura, de repente, sí. No tan intelectual 
como Visconti, y un poco más vital que 
Saura, 

—Eso no pega demasiado con tu manera 
de expresarte. Ese es un gusto bastante 
intelectual... 

—Y bueno, de repente hubiera sido un 
pésimo director... 

—¿Sos conciente de que has inaugurado 
un nuevo estilo político? 

—Nooo, ¿y eso quién lo cree? (risas). 

—Nunca en una tribuna se ha hablado 
como habla Arana... 

—Eso te puede demostrar que soy un 
pésimo político. 

—¿Jugás al truco? 

—Sí. Grandes torneos de truco en la Fa- 
cultad. Por eso tardé tanto en recibir- 
me... Yo era bastante mal jugador, no sa- 
bía mentir. 

—¿Vas a seguir trabajando como arqui- 
tecto, si sos Intendente? 

—Creo que no, porque la tarea de Inten- 
dente va a ser muy absorbente. Pero vol- 
veré en 1990. 

—¿Es supersticioso? 

—No, paso por abajo de todas las esca- 
leras a propósito. (risas). 

—¿Te gusta el Canto Popular, no? 

—Ah sí. Pero no todo, eh, Soy muy se- 
lectivo... 


**Tengo una vieja 
camioneta color 
“proceso”, como 
dicen mis amigos”” 


—¿iVas a propiciar que se hagan recitales 
en las Plazas? 

—Pero, claro que sí. Y no solamente Can- 
to Popular, No veo por qué la música de 
cámara tiene que ser privativa de una sala, 
Por supuesto que sí, eso lo vamos a hacer. 

—¿Cantás en el baño? Ñ 

—No... Si me escucho salgo disparando. pp 
Además, con la boca que tengo, si la abro 
me ahogo. (risas). 

—¿Sos charlatán, no? 

—Enormemente charlatán. No me para 
nadie. 


—¿Qué calle de Montevideo te gusta 
más? 

—Hay una que, para mí, es una debili- 
dad: Santiago Vázquez, me gusta enorme- 
mente, por su construcción, sus árboles, 
su dimensión, su escala, su traza... 

—¿Y qué barrio te gusta más? 

—Peñarol es un barrio que me atrae par- 
ticularmente, Es una situación intermedia 
entre ciudad, y parte de un barrio monte- 
videano. Y en parte parece una localización |" 
de casi el interior del país. Además, tiene 
carácter, y simultáneamente conserva 
obras de nuestra memoria colectiva, co- || 
mo lo son las construcciones del ferro- 
carril. No sólo de los talleres, sino de las 
propias viviendas de sus obreros y sus 
técnicos, hechas en 1890. Como también 
excelentes construcciones contemporá- 
neas, El pasado y el presente conviviendo 
con una gran lección armónica, de obra 
individual y comunitaria, con una vege- PS 
tación interesante. | 

—i¿Por qué siendo el Uruguay un país 
donde llueve tanto, no se construye más || 
a dos aguas, en vez de azoteas? 

—Porque los arquitectos hemos sido un 
poco manláticos. Y porque hemos seguido 
ciertos parámetros, y ciertas formas in- 
ducidas... 

—Quiere decir que hay colonialismo ar- |. 
quitectónico también. 

—En efecto. En todos los planos es así, 
ise tiende a salvar la arquitectura!!! 

—i¿También hay colonialismo en el hu-P 
mor? ) 

—No, para nada. Yo me siento tan cómo- 
do con el humor uruguayo. Yo me siento 
un gran humorista y lamento ser tan in- 
capaz para escribirlo. Es de las cosas más 
estimulantes, y de las que nos ha permi- 


tido sobrevivir en estos últimos once años |. 


de una seriedad sepulcral. 

—¿Le molestaría que le hicieran una 
rostromancia? 

—No, para nada. ¿De qué me van a po- 
ner? ¿de sepulturero? Con esta trucha... | 


Al pobre Young lo sacaron con unas |” 


mortadelas, qué disparate... (risas), Con 
cara medio como de provolone (risas). 
¡Qué malos que son! | 
—Usted es medio parecido a Caputo. 
—Todo el mundo me dice lo mismo. No 
sé qué dirá Caputo. . 
—Hay algunos que dicen que sos pareci- |] 
do a Groucho Marx. 
—También me dijeron eso... Tipo diver- 
tido ése. 
—i¿Ya te empezaron a parar por la calle? |” 
—Sí. Desgraciadamente sí. Me gustaba Pl 
el anonimato. 
—¿Te llaman mucho por teléfono? 
—También han empezado a reconocer- 
me por teléfono. Ya no me dejan en paz. 
—¿Demolerías algo en Montevideo? 
—Pero claro, ¡hay muchísimo para de- 
moler! Lástima que acá se ha demolido, 
precisamente, aquello que se debió haber 


mantenido. Y lo que debimos haber de- PS 


molido, lo mantuvimos... Desde luego 
que hay que demoler. La ciudad es trans- 
formación. 


y > A 
TEAT RON A Si será grande "el mago" M 
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pra Y GARVEGHL A Y 
¡ La llanura | A pesar de estar más aliviada porque muchos De repenle 
h infinita luce | | que se subieron en el número anterior se Un ruido estremecedor 
f una bajadila || pasaron a vlros carros, a la volanla se le seguido de cerquifa 
que reíte de hace difícil repecharla... nomás por una inmensa 
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por el camino Y» IAS 
me Tragué, además, varios ministros ,MQ| 
promesas electorales diversas y hasta) 
un par de comunicados allá por el '73..$ 


de 11 grados... | 
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bravo pararlos 
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“Hombres de paja que usan 
la colonia y el honor 

para ocultar oscuras 
intenciones,” 


Joan Manuel Serrat: “Algo personal" 


ABLAMOS el número pasado del 

coraje, Hablemos hoy del honor, 

que es su pariente pobre pero 
honrado, Me estoy refiriendo al de 
los civiles, que es un honor humilde, 
sencillo y limpito. Tan ubicado y res- 
petuoso como para saber darse el lu- 
gar que le corresponde frente al pun- 
donor, ese envidiable don personal 
que sólo disfrutan los militares y que 
uno, desde la desvalida ignorancia de 
su civilidad no discierne bien qué es 
pero imagina como un honor con 
uniforme de gala, algo clasista pero 
severo, autoritario y recto, difundien- 
do su ejemplo como un resplandor 
condescendiente hacia los otros gru- 
pos sociales que carecen de esa virtud. 

Este concepto del pundonor que 
lo identifica ante nosotros, la genera- 
ción consumista, como un honor en 
su versión super de luxe, no es nuevo 
en el paisito. Ya en 1820 Emeric E. 
Vidal en un librito que plantea pro- 
blemas desde su título: “lustracio- 
nes pintorescas de Buenos Aires y 
Montevideo consistentes en 24 vistas 
acompañadas de descripciones del 
paisaje y de las indumentarias, cos- 
tumbres, etc. de los habitantes de 
esas ciudades y sus alrededores.” de- 
cía refiriéndose al puerto: "Aquí tam- 
bién hay un resguardo (...) para evi- 
tar el contrabando con empleados 
que examinan a las personas que se 
embarcan o desembarcan, especial- 
mente a estas últimas a las cuales el 
centinela del malecón no permite pa- 
sar hasta que no se hayan presentado 
en el cuerpo de guardia y se asegura 
que no traen oro o plata en barras. 
Los oficiales británicos están exentos 
de esa revisación considerándose sufi- 
ciente su palabra de honor.” Espero 
que no se me malinterprete. Lejísi- 
mo está de mi ánimo evocar asocia- 
ciones de ideas, 

Aceptemos entonces con resigna- 
ción que en este mundo policlasista 
también haya honores que, como los 
hombres, sean unos mucho más igua- 
les que otros y dejemos por ahora de 
lado al pundonor, inalcanzable para 
nosotros, míseros orientales honora- 
bles pero despundonorados, para 
abordar el tema de nuestro modestí- 
simo sentido del honor, No aquel es- 
tilo superproducción que se suele 
montar con gran despliegue de esce- 
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nografía, color, sonido, extras y pu- 
blicidad para exhibirlo frente a los 
demás mediante un duelo, No el ho- 
nor-espectáculo, El otro, el chiquito, 
el cotidiano, el anónimo. El de saber 
sufrir y el de saber callar y el de saber 
morir, El del tiempo del desprecio. 


CHARRUAS HASTA 
LA MUERTE 


N pequeño sentido de nuestra 
orgullosa honestidad de concien- 


cia —minusválido, vestido de ci- 
vil pero nuestro al fin— que tal vez 
provenga de las escasas gotas de san- 


.gre india que nos filtraron los cuatro 


últimos charrúas: Senaqué, Vaimaca- 
Perú, Guyunusa y Tacuabé, enviados 
a Francia por un contratista de nú- 
meros de feria para ser sometidos a la 
cruel humillación de su propia exhi- 
bición pública y que prefirieron de- 
jarse morir de melancolía sin haber 
intentado jamás una súplica, sin ha- 
ber dejado escapar una queja, sin co- 
nocer siquiera la palabra pundonor. 
O que más probablemente nos deja- 
ron como herencia los semihombres 
iletrados, temerarios e inescrupulosos 
que nos conquistaron hace casi qui- 
nientos años, nos civilizaron median- 
te un minucioso y alegre exterminio 
y nos saquearon en nombre de Dios. 
(“El verbo orar significaba “hacer 
oro”, escribió memorablemente Car- 
los Maggi en “Polvo enamorado”). 
Aquellos españoles recios y malin- 
tencionados, otras dos condiciones 
que nos transmitieron y que ahora 
desplegamos con fervor en las can- 
chas de fútbol, vivían con la digni- 
dad a flor de piel, eran una especie 
de exhibicionistas del honor y sen- 
tían el raro placer de exponerlo dispu- 
tando los puestos de mayor peligro 
o compitiendo en aguantar el dolor y 
el sufrimiento. “Los heridos no sa- 
bían qué hacer para curarse” —cuen- 
ta el inca Garcilaso de la Vega en su 
“Historia General del Perú” — “sino 
dar gemidos de dolor de las llagas 
(...) Proveyéndoles Dios en esta ne- 
cesidad que entre otros indios vieron 
venir a uno cargado con unas velas de 
sebo y ellos mismos lo derritieron en 
dos cascos de hierro (...) y trajeron 
estiércol del ganado de aquella tierra 
(...) y hecho polvo lo mezclaron con 
el sebo y así caliente cuanto se podía 
sufrir lo echaban en las heridas y las 
llenaban por hondas que estuvieran y 
con lo mismo curaron a los caballos 


.y se consolaron con esta merced que 


Dios les dio...”. 


El Honor NoSe Mide 


Descuento y comprendo que estas 
virtudes en las que se mezclaban en 
proporciones casi salvajes la ignoran- 
cia, el coraje irracional, el honor exa- 
cerbado y la resignación por una vida 
a la que se sabía corta y azarosa, que 
hacían posible y natural que una he- 
rida pudiese ser taponeada con sebo 
hirviendo entreverado con bosta o 
que toleraban ona sólo con el auxi- 
lio del alcohol) la amputación de un 
miembro sin anestesia, a puro cuchi- 
llo y serrucho, no hayan logrado so- 
brevivir hasta nuestras generaciones, 
ablandadas por los siglos y la tecnifi- 
cación. Pero tampoco dudo que a to- 
dos nos ha quedado, vivísimo, el res- 
coldo de una conciencia de la digni- 
dad y el honor que no hay arbitrarie- 
dad ni prepotencia ni poder nacido 
en el poder mismo, que sean capaces 
de destruir, 


UNA HISTORIA 
DE QUINTEROS 


N los primeros días de 1858, el 
E General César Díaz, colorado de 

la fracción conservadora, es decir 
del grupo ilustrado del Partido, inva- 
de el país al frente de un ejército de 
mil hombres, Imperaba entonces en 
el país la política de fusión instaura- 
da con cierta inocencia después de la 
Guerra Grande para poner fin a las 
contiendas partidistas. Colorados eran 
también el Presidente Gabriel Pe- 
reira y el General en Jefe del Ejér- 
cito, Anacleto Medina. Blancos casi 
todos los ministros que tenían, según 
Eduardo Acevedo, influencia decisiva 
sobre el Mandatario, ya achacoso. 
Derrotadas las fuerzas de Díaz se ven 
obligadas a capitular en Paso de Quin- 
teros, De acuerdo a la corresponden- 
cia de varios de los oficiales vencidos, 
Medina les respeta la vida y les facili- 
ta un “pasaporte” para que salgan del 
país, Pero antes que lleguen al Brasil, 
viene la contraorden del Ministro de 
Guerra: “...que haga pasar por las ar- 
mas a los generales y jefes que apre- 
henda hasta la clase de Coronel inclu- 
sive y que desde la de Teniente Coro- 
nel hasta la de Alférez sean quintados 
(esto es que se elija uno de cada cin- 
co) para sufrir la misma pena,” Tal 
es en su versión económica y despro- 
vista de calificativos, el episodio de la 
masacre de Quinteros, el más polémi- 
co en la historia de nuestras guerras 
civiles, Y viene al caso porque en el 
momento previo a su fusilamiento, 
cuando César Díaz pasa junto al Ge- 
neral Anacleto Medina, se detiene y 


Por Cuadras 


con una mirada en la que se puede 
adivinar un inmenso desprecio le di- 
ce, resumiendo en una frase más que 
la desesperación por la inminencia de 
su muerte,su decepción por el derrum- 
be de un concepto en el que hasta ese 
minuto final había creído ciegamen- 
te: “¡Qué poco vale ya la palabra de 
un General oriental!”. Y fue ajusti- 
ciado en el convencimiento que a ve- 
ces, también los militares cuyo honor 
parece estar en una escala jerárquica 
superior al de los demás, faltan a la 
palabra empeñada. 

Porque la verdad es que el honor 
no tiene por qué tener uniforme ni 
sexo ni edad ni status social, Que no 
puede haber honores calificados se- 
gún la profesión del que los detenta 
y honores a los cuales se les otorga 
la categoría C como a los empleados 
públicos, Que no hay honores 'de- 
mócratas” y honores “subversivos”, 
Que no podremos reconstruir el país 
si seguimos habituados como a un mal 
necesario, a la idea que el ataque a la 
moral de los señores que se ganan la vi- 
dajuntando papeles, por ejemplo,es un 
delito inferior al ataque aotras morales 


EL ULTIMO BOFETON 


tido del honor, un idéntico sen- 

tido de la dignidad nacional, civi- 
les y militares han sabido sucumbir 
juntos en múltiples episodios de nues- 
tra historia. Voy a narrar uno, a mo- 
do de epílogo que sucedió en 1811 
en una ciudad varias veces heroica, 
Los batallones portugueses que han 
invadido el territorio en auxilio de 
los españoles sitiados en Montevideo, 
persiguen a una pequeña partida de 
orientales y finalmente los cercan en 
un caserío arrinconado contra el río 
Uruguay al que todos denominan 
Pay - Sandú. Los patriotas (entre los 
que hay soldados de línea y gauchos 
montoneros) luchan porfiadamente 
aunque el enemigo es abismalmente 
superior. Varias veces su jefe, Fran- 
cisco Bicudo rechaza las intimacio- 
nes de rendición hasta que el pobla- 
do es ocupado a sangre y fuego. De 
los cincuenta defensores sólo quedan 
vivos siete, todos heridos de grave- 
dad, Contarán que Bicudo, acribilla- 
do, en un gesto de supremo desdén 
ha arrojado su propia sangre al 
rostro de los soldados que lo ultiman, 
Bartolomé Hidalgo escribió sobre los 
hechos unos versos que pienso son 
mucho más bellos que la mayoría: 


D):«>'«.' "o un idéntico sen- 


“Y allí quedan los cincuenta 
y de Bicudo se cuenta 

que al sentir manar su herida 
volcó su sangre encendida 
en el cuenco de la mano 

y la arrojó al lusitano 

como un bofetón de vida”' 


¿Cuántos conocen en el país la 
historia de Bicudo y de su gesto úl- 
timo más allá del cual el honor ya no 
se puede concebir? Alguna vez, las 
autoridades le brindaron un homena- 
je y pusieron su nombre a una calle, 
Tiene cuadra y media y está en los 
suburbios, en medio de una desolada 
pobreza, 

César di Candia 
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-¡ElEstradoNoHace Al 


MAL 
poBLApo 
AL CASTELLANO 


MIRADA TeRDIDA 
EN LA LONTANANZA 


a 
Ta 


ENERGIA (Prof. Pacheco) Imagen exterior de dureza, | 
exhibición de físico, bien conservado, aspecto de salva- al 


A der del orden, 


APA 


CL AAA A UR 


EVEIOS, ONVICCION - 
Y E T¡CUL ACION 
YASTA PARA PREGUR AS 
Y y ) 
MOVIMIENTOS 
CONSTANTES 


CRUCE y DESORUCE Moto 
DE PIERNAS 
POSES (Prof. Sanguinetti), Pantomima, ademanes, ges- 


| tos, forma de colocar el cuerpo, peligros de la sobreac-|' 


MASAJES (Prof. Flores Silva) Formas de sobarse la cara, 


Ul frotamiento de ojos, maneras de agarrar el brazo del 


entrevistador, 


MULTIPLES 
> FSOMPANADAS 
TARTA MUDEO 


MoYIM|EaTo< 
CiRSULARES 
CoN EL 


MUECAS (Prof. Wilson Ferreira) La del cuatro, la de la k E 
perica, la del bastillo, la del dos y sus influencias en el | 
| auditorio. 


A 


ACER política no es para cualquiera. Hay que saber hablar, gesticular, 
mover las manos, hacerse el enojado, dramatizar, gritar, conmover, insultar, 
recordar el pasado, invocar el futuro, embaucar, mentir, imponer silencio, 


hacerse el canchero. Toda una inmensa 


de aptitudes que sólo puede apren- 


derse en una institución: la ACADARP (Academia de Artisterías Políticas). Las 


materias son: “poses 


“energía”, “sonrisas”, “masajes”, “muecas”, 


es”, “miradas”, 
“pausas” y “humildad”. Los políticos que a esta altura ignoran todo esto, 
pueden irse a ACADARP. 


SONRISA pá 


ALFIRME 


SONRISA (Prof. Seregni) Lucimiento de dentadura, ima- 


gen de alegría aunque no venga al caso, tonito paternal, 


TERO».. 
HAGAME 
EL FAVOR 


HUMILDAD (Prof. Chiarino) Apariencia inofensiva, ma-- 


neras de despertar adhesión por el convencimiento de la 
ausencia total de votos. 


2 05 EN PUNTO. 0h 
PA e EMIDO O EN Sl 
: UN LIBRETA 
INNANAR 


MIRADAS (Prof. Aguirre). Fijación de ojos en el vacío, | 
mientras se hacen larguísimas argumentaciones jurídi- | 
cas, 


TPARABEN O O 


DERECHA (VAYA CONTRAS 
ol ERECA a ) 


SIN 
VILAR 


My 


PAUSAS (Prof. Crottogini) La lentitud, la pausa y sus 
efectos, forma de desconcertar al público que no sabe si 
terminó o sigue. 


desproscripciones, diálogo, ne- 

gociación, Parque Hotel, Inter- 
sectorial, movilización, Club Naval, 
Multipartidaria y otras yerbas de re- 
conocidas filiaciones, vos, con tus 
dieciocho años -ahítos de informa- 
ción y aggiornamiento- seguramente 
te enojarías muchísimo cuando me 
vieras en el plan de explicarte lo que 
signifitan. 

“¿Pero vos qué te pensás? ¿Que 
yo vivo en un aljibe?” 

No, no vivís en un aljibe, pero es- 
perá veinte o treinta años y hablale 
de estas cosas a otro botija de tu 
edad actual, cuando tengas treinta y 
ocho o cuarenta y ocho pirulos, Me 
vas a entender mejor si me expreso 
en el lenguaje propio de mis lejanos 
dieciocho. 

¿Nunca oíste de los “comunistas 
chapa-quince”'? No, mi querido. La 
15 no era la lista del Partido Comu- 
nista. No viene por ahí la cosa. El 
egregio líder del Ruralismo, don Be- 
nito Nardone (Chicotazo) llamaba de 
esta manera a los militantes del bat- 
llismo quincista -hoy Unidad y Re- 
forma y otras tendencias diseminadas 
por esos mundos de Batlle- por sus 
ideas supuestamente  filobolchevi- 
ques. El hombre, que usaba el micró- 
fono de la Radio Rural como si fuera 
un misil, consideraba, desde su óptica 
federalista (decía él), artiguista (de- 
cía él) y coyunturalmente herrerista 
(lo decían todos), que Luis Batlle Be- 
rres, Julio María Sanguinetti, Jorge 
Batlle, Maneco Flores Mora, Amílcar 
Vasconcellos, Glauco Segovia y Justi- 
no Carrere Sapriza (sí, qué le voy a 
hacer) eran Lenines y Gromykos que 
llevaban, debajo del sobretodo de 
don Pepe, una hoz y un martillo cin- 
celados en sus bizarros pechos mar- 
xistoides. 

Pero las atribuciones ideológicas 
no eran patrimonio exclusivo de 
blancos y ruralistas. Los colorados 
batllistas hablaban del “Partido Nazi- 
onal”. Ajá. El juego de palabras te 
parece evidente. Bueno, Ellos veían, 
cobijada bajo cada poncho blanco, 
una svástica de fierro. 

Sí, nada original. Pendencias entre 
blancos y colorados. Pero también re- 
yertas dentro de los propios lemas. 
Seguro. Nada original, también. 


S: yo te habiara de concertación, 
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COMRARTO LA CRITICA QUE DICE 
E NUESTRAS Cole CTIVIDADES 
TRADICIONALES ESTAN aa 
(2) 


POR El CONTRARIO, CREO Q 
TIENE %u PROPIO PERFIL 
«y 55 CANDIDATOS 
SON TAMBIEN 
MOQ DIVERSOS 
¡a 


“Ubredé”. “Botudos”. “Patas 
arrolladas”. ¿Preferís el español? 
Volvamos a la gloriosa semántica de 
don Benito Nardone, quien denomi- 
naba “Ubredé” a la UBD -la Unión 
Blanca Democrática de los blancos: 
no herreristas- porque estos eran 
dueños de los mayores latifundios y 
por ende vacas y por ende ubres 
(“Ubredé”, ¿viste?) del Uruguay. Los» 
herreristas, parece, se dedicaban a la 
filatelia. “Botudos” y “Patas arrolla- 
das' constituían interesantísimas va- 
riantes denostadoras para hacer alu- 
sión, por un lado, a las relucientes 
botas de esos prósperos estancieros 
de riñón forrado y, por otro, a su in- 
veterada costumbre de movilizarse 
siempre en vertiginosos colachatas y 


-ho estirar nunca las piernas. 


“Detracciones”, “Austeridad”. 
“Cimbronazo”. Aquí entramos en la 
lexicografía económica. “Detrac- 
ción” y “Austeridad” mediantes, el 
Cdor. Juan Eduardo Azzini -Minis- 
tro de Hacienda herrero-ruralista del 
período 1958-1962- nos sumergió, 
por primera vez, en las plácidas aguas 
de las Cartas de Intención, el F.M.l. y 


la economía liberal, para reorientar 
hacia el campo -decía- los privilegios 
reservados hasta entonces a la indus- 
tría y el comercio urbanos, No, yo no 
sé si era un botudo. 

“Cimbronazo” pertenece a la jerga 
neobatllista, Jorge Batlle -batllista en 
política, liberal en economía, como 
dice el Quique Tarigo- utilizaba esta 
expresión sobre fines de los años se- 
senta, realizando la apología de las 
saludables devaluaciones que nos de- 
jaban con el trasero mirando el cenit. 

¿Si los colorados se agarraban de 
los pelos entre ellos? “Somos la au- 
téntica mayoría del Partido Colora- 
do”. 'Caverna”. No te apresures a 
extraer conclusiones. La mayoría co- 
lorada no se alojaba en ninguna cue- 
va. Por el contrario, don Luis Batlle 
Berres, el líder de la 15, sostenía -ci- 
fras en la mano- comandar “la autén- 
tica mayoría del Partido Colorado”, 
y llamaba “caverna” a “El Día” (el 
diario batllista de la lista 14) por sus 
posturas inquietantemente conserva- 
doras. La gente de César Batlle -líder 
catorcista- era tan principista como 
para ignorar olímpicamente el lanza- 
miento del primer satélite artificial, 


¿De Qué Me Hablas, 


Hermano? 


la visita del Ballet Bolshoi y el triun- 
fo del Dynamo de Moscú sobre el 
Club Nacional de Fútbol, porque 
veían en ellos connotaciones defini- 
damente pro soviéticas. A César lo 
que es de César y adiós que te vaya 
bien”, dijo una vez Peloduro, Gente 
indecisa -siempre la habrá- quedó a 
mitad de camino entre el “chapa- 
quincismo” y la '“caverna”, dando lu- 
gar al inefable génesis de la lista con 
quebrado: **14 y 1/2”. 

Mientras tanto, Alba Roballo se 
comunicaba con sus “caracoles”. 
¿Eh? Minga de revolución científica. 
Poesía gasterópoda. Decía la doctora 
que al oir el clamor creciente de las 
multitudes populares, le parecía sen- 
tir el rumor que se escuchaba cuando 
se aproximaba el oído a la concavi- 
dad de un caracol. 

Menos poético, el Dr, Luis Alber- 
to de Herrera arremetía contra la 
“ensoberbecida patota”. ¿Juventud 
Uruguaya de Pie? No, mi viejo, La 
mayoría batllista del Consejo Nacio- 
nal de Gobierno. 

El Dr, Herrera, donde ponía el ojo 
ponía la bala. Por ejemplo, en la cam- 
paña política para las elecciones de 
1954, el slogan del herrerismo fue 
“Herrera no será traicionado”. La mi- 
tad del herrerismo se escindió del 
sublema con Daniel Fernández Cres- 
po a la cabeza. 

Por suerte para él, en los comicios 
de 1958 hubo un “Herrerismo In- 
transigente”. Tenés razón. Herreris- 
mo de hacha y tiza. De tan herrerista, 
discrepaba con Herrera por su alianza 
con el Ruralismo de Benito Nardone. 
El propio Herrera se escandalizaba. 


A ESTA 


ALTURA DEL PARTIDO 
NO 5E IMAbINA 
CUANTO DESEARIA 
SFR UN BROCHES 


“¿Cómo van a ser más herreristas que 
yo?”, le espetó a Ubillos, uno de los 
líderes de esa intransigencia sui gene- 


ris. 

“Fadol 47”. Estaba escrito en to- 
dos los cuartos de baño de todos los 
bares de Montevideo, y eso que antes 
había más. Sí, ya sé que lo conocés, 
que adhirió a ACF y que tiene un 
programa de gobierno a mitad de ca- 
mino entre lonesco y Corin Tellado. 
¿Pero sabías que en una elección sa- 
có 47 votos? Un voto por cada uni- 
dad del número de lista. ¿Y sabías 
que es el heredero ideológico de Do- 
mingo Tortorelli? ¿Cómo de quién? 
Del mismísimo conductor político 
del cuarenta y pico que prometía ca- 
lles en bajada, canillas con café con 
leche y Estadio Centenario techado. 
¿Qué me diciembre? 

Eso era estilo de vida sin malnaci- 
dos como los fustigados por el Bocha 
Pacheco. Por aquellos tiempos (más 
bien en los cincuenta) se oía en Ra- 
dio Carve: "sigue clausurada Radio 
Sténtor de Asunción”. No, no era la 
única radio clausurada del mundo, 
pero don Fontaina era dueño en par- 
te de la emisora, parece. 

¿Qué te copa el léxico de ese Uru- 
guay que fue? ¿Que ahora no abunda 
tanto gracejo? No te pongás nostálgi- 
co, vos que sos joven. Y en todo ca- 
so, si no te gusta como se está ha- 
blando, deciles que “lapidados es 
tán”. ¿No entendiste? Preguntale a 
Lupito Guadalupe o, si no te animás, 
empezá a comprar “El Debate” y a 
paparse los editoriales se ha dicho. 
“Lo del título”. 

Viterbo 


Y Yo 
UN CIERRE, 


muelas! 


APROVECHE 
AHORA QUE LAS 
USA POCO, PARA 

HACERLES EL 

SERVICE... 


CONSULTENOS 


ID SEGURO 
Bielas Y ODONTOLOGICO 
Estamos en la Plaza 
Independencia 842 
Pasaje Salvo, 
Piso 2 y 1/2 
Teléf, 90 78 21 
y 90 08 04 


ALTERNATIVA 


UN PROGRAMA 
DONDE 
LA MUSICA 
SACA 
VENTAJAS 


Conducción: 
Alfonso Carbone 
Italo Colafranceshu 
Daniel Prosdocimo 


Martes 21horas 


CANAL 5 
SODRE 
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(A LA ENSEÑANZA, 
LA DEFIENDE EL DOGMA! 


q 


(AE A 2 
Johannes Kepler (7577-7630) impulsó el metodo 
científico consistente en buscar relaciones sencillas 
verificándolas mediante la observación y el cálculo, 
Sus estudios perfeccionaron la teoría Copernicana y pro- 


fundizaron los trabajos de Tycho Brahe, otro astrónomo 
famoso, La Universidad Católica consideró peligrosas sus 
teorías por chocar con las concepciones predominantes, 
y las incluyó en el Index. 


en los siglos XVI! y XVI!. Pedro 1, llamado El 

Grande realizó Importantes reformas tendientes a 
modernizar la administración del Reino, Los Nobles y 
el Clero fueron obligados a occidentalizar sus costum- 
bres; estimuló la industria y la agricultura; pero los cam- 
pesinos fueron sometidos al régimen de servidumbre (co- 
mo dice el Zita: “siguieron los paisanos, pobres nomás”) 


3 Pedro fue el nombre de tres emperadores de Rusia 
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A DI ADALAT de e slds == 


UANDO se dice “reclutar gente”, uno piensa instantáneamente en la Intendencia, pero es bueno |* 
Cines un poco sobre reclutamientos pasados. Otras historias: César no fue partidario de las | 

“Asociaciones profesionales” —ergo: sindicatos— romanos, y la Universidad Privada de la anti- | 
gúedad tuvo su particular concepto de la libertad de enseñanza. 


Si VIENEN CONMICO 5 7 : 
ÍVAMOS A HACER tecistTADLos 
UN AMERICA ! UN PuesTiUo eN | 
EL MUNIciPio DE | 
SAN FEliPE y 
SANTIAGO. 


Es Y 

Las “Capitulaciones” eran una especie de contrato 
2 entre la Corona Española y los particulares en la 

época de la conquista, y por el cual se les otorgaba 
a éstos, extraordinarios privilegios. Una vez obtenida, 
el "adelantado" procedía a reclutar gente por medio de 
promesas y exagerando los beneficios para despertar el 
interés de venir a los territorlos americanos, 


ELCESAO ELIGES, * 
El a VA AGE 


JANE, LOS)” 
0): L 


ños productores y artesanos que se constitufan para 

defensa, ayuda y formación profesional. Fueron an- 
tecedentes primigenios de la moderna sindicalización y 
César no necesitó de reglamentaciones represivas para li- 
mitar $u funcionamiento, sino que las disolvió e ¡legalizó 
dejando una jurisprudencia que posteriormente fue re- 
tomada por otros Césares, del pasado y del presente. 


4 Los Colegios Romanos eran asociaciones de peque- 


HORIZONTALES 
(¡Un poco más de discipli- 
na! ¿No?) 


1. El mes-aduana de este año, 
A unos les sirve para quedarse 
y a otros para irse (¡Si Dios 
. quiere!, ¡Voto a bríos!). 2. 
Lengua que se habla en una 
parte de Francia donde se ha- 
cen las palabras cruzadas. 9, 
¡Lenguaje Bocasucia! ¡Porca- 
chón! ¡Chancho! (¡Tu madri- 
nal), 10, Consonante que cuan- 
do sale con la hermana le saca 
el laburo a la y griega. 11, For- 
ma de llamar a cualquiera en el 
Río de la Plata, Aunque como 
nombre es excepcional, Sólo 
muy pocos merecen que los 
llamen así. 12, Artículo neu- 
tro, (No se decide, che... ¡Es 
inútil!), 14, Una de las 12 par- 
tes en que se divide, científica 
mente, el aguinaldo. 15, Herra- 
mienta de trabajo con la que 
se simboliza a una mitad del 
P.C. (Y ojo, esto no es divisio- 
nismo. ¿Tamo?), 16. Grito 
con el que se incita a los toros 
para que agarren por detrás al 
torero, 18, Oro tan bajo que 
ni llega a serlo, 20, Viruta de 
madera del violín de Camerata 
(Que ojalá ya estuviese aquí, 
¿Cómo andás Moisés?), 23, 
Llámase así a todo lo que per- 
tenece al gaucho (y que no es 
ni la china ni la guitarra). 
25. Oigan ustedes los de 2a. 
persona del plural del Impera- 
tivo (¿O son sordos?). 26, Pe- 
dazo, Cacho, (Que no es Bari- 
zoni). 27, Que se fue, (Pero 
que volverá ahora, esperamos) 
28. En lo que terminan todos 
los verbos de la 2da, conjuga- 
ción (¡Algunos de ellos son 
muy lindos!). 29. Parte obsole- 
ta de la cocina en la que anti- 
guamente se ponían a hacer las 
papas, el lechón, la ternera... 
(Perdoná si al evocarte, se me 
planta un lagrimón), 31. Risa 
tímida de boquita cerrada (Co- 
mo si te estuvieses riendo 
de...). 32. Leer al revés, impe- 
'rativamente, los de la 2da, per- 
sona del plural, 33, Cosa que 
se hace por azar (Sacar la boli- 
lla, tirar al aro, etc.) 34, Socie- 
dad Anónima (Apodo tras el 
cual se escuda ésta de la 
DGSS). 


VERTICALES 
(Che, tampoco hay que 
exagerar ¿no te parece?) 


1. Una de las partes del día 
que vamos a abrir este noviem- 
bre cuando tomemos Rumbo, 
2. Número que se hace con 2 
ceros y que si lo ponés acosta- 
do te da infinito. 3. Si (inverti- 
do). (Ya empiezan ¿vio? ¿Don 
Caula?), 4, Uno que se creía 
dios griego y lo hicieron tomar 


los vientos (¿habrá sido un no- 
viembre, también?), 5) La par- 
te central del asunto, (Aquel 
lío por el uso del baño en el 
comité, ¿Se acuerda?) 6, Inl- 
ciales de Boloterius Zacaria- 
des. Inventor del corcho que 
se fundió con la invención de 
la tapita corona, Salió a flote 
vendiendo garotos hasta que 
subió el cruzeiro, Y se tuvo 
que dedicar a cantar boleros 
bajo el nombre de María Marta 
Serra Lima, 7, Acción(plural 
de colocar algo adentro de una 
caja, que al principio se hacía 
cada 4 años, luego cada 5 y 
después cada 13 y que vamos 
a parar de suspender, (Espero) 
12, De cómo lo llamaban el 
Zorro al autor de unas fábulas 
griegas, Esclavo, él. 17, Lo que 
viene en los cantos después del 
O-EEEEE.,. 19, Acción que 
muchos esperan de la gente del 
PDC para que gane el Frente 
(Y que tengan mejor palanca 
que los de la Unión Cívica). 
21, Instituto oficial de teatro, 
radio y TV al que algunos ma- 


léyolos llaman: P,O,B.R.E. 22. 
Prefijo latino que significa jun- 
to (¿Vieron cómo aquí se ha- 
cen las cosas en serio, tam- 
bién?) 23. Planta graminácea 
con la que se hace el arroz sal- 
tado. 24, Iniciales de Ryokan 
Onofrensis, Autor de la Divina 
Comedia, El Paraíso Perdido, 
La Eneida y otros versos como 
la Reforma. Agraria y los Co- 
municados 4 y 7. Culmina su 
carrera poniendo en endecasí- 
labos, la guía telefónica y las 
Memorias de la Dra. Maeso. 
Sobre el final de ésta ingresa 
a la Secta Moon y termina sus 
días en un fumadero de gofio 
de Baton Rouge (Louisiana 
USA). 26. Murga compañera 
que actúa al aire libre, pero 
que bien podría cobijarse con 
el techo que le da el propio 
nombre de su barrio. 27, Ele- 
mento químico que sirve para 
tostarse lindo en la yapla. 
30. Saludo de los analfabetos 
cuando se encuentran en la 
playa, 32. Jamás se pone el 
sol, se pone el sooo0o!.... 


BRASSENS EN 
CASTELLANO 


Canciones francesas 
de protesta 


Ñ *) A €. 
SSA 
ML NUEVO CA 
LATINMMERICANO 
Incluye 
“LAS HORMIGUITAS”" 
por Daniel Viglietti 
Ahora también en disco 


isabel y angel 
parra «“envivo» 
OE| cantar tiene sentido 


O Gracias a la vida 
e Coplas del vino 
O Río Manzanares 
y otras canciones. 


YA ESTAN A LA VENTA 
EN LAS MEJORES 
DISQUERIAS 
DE TODO EL PAIS 


SI USTED TIENE 
ESTE TIPO DE 
PROBLEMA, NO DUDE 
EN LLAMARNOS. 
POR REPARACIONES 
E INSTALACIONES 
SANITARIAS 


CONSTRU 
CENTRO 


TELEFONO 
41.73.09 
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blicidad que, a pesar de estar he- 

cha para ser entendida, no enten- 
demos. O somos nosotros o son ellos 
que, como nadie les dice nada, te di- 
cen cualquier cosa. Antes, la publici- 
dad te invitaba a palpitar por una 
causa noble, si se quiere, ya que las 
ganancias que producía la lotería, te 
decían, se destinarían al “Hospital de 
Caridad”. Hoy, el desparpajo es tal 
que para incitarte a jugar a la quinie- 
la, te cantan que apostar en tal Cam- 
bio “más que una apuesta es una in- 
versión”. (Sin censura previa.) 

Claro, los sistemas y los tiempos 
cambian: hoy, el Gordo y el Flaco, 
cada cual por su lado y su pucho y su 
trucha en la TV, se largan a conven- 
certe que tal o cual cigarrillo goza de 
menos nicotina y alquitrán, para que 
les creamos más a ellos que al Minis- 
terio de Salud Pública que, tímida- 
mente te avisa que a pesar de todo 
“fumar es perjudicial para la salud”. 

Antes, cuando no había TV tam- 
bién se publicitaban las diferentes 
marcas de cigarrillos. Claro, a nadie 
se le había ocurrido lo de menos al- 
quitrán y nicotina. El aviso más po- 
pular fue el de una marca que ante 
una invitación de otro cigarrillo 
-oh!, tiempos idos en que te convi- 
daban- el invitado respondía con las 
palabras del eslogan publicitario: 
“¡Gracias!: fumo Buff, virginia pu- 
ro”. Esas cosas: se supo después que 
el aviso sí era el más popular pero no 
así el cigarrillo. 

Los avisos sobre la salud cada po- 
co se desempolvan pero, en verdad 
son poco atendidos: la gente -sigue 
con tos y no va al médico; esos de que 
“no cometa actos que le causen daño 
al medio ambiente” no son muy cla- 
ros aunque queda en claro sí que 
quien los hace difundir es una “Co- 
misión Protectora del Medio Ambien- 
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¡Avise, Cheee! 


E verdad es que hay mucha pu-. 


te” (?). Uno, en verdad, sabe muy 
poco de publicidad y se desorienta 
con muchos avisos, porque: a algunos 


“serios nadie les hace caso en cambio 


otros obtienen multitudinarias res- 
puestas. Como ser para una milagre- 
ra brasilera; cuya voz, brasilera y la- 
mentosa, difunde una emisora, Sobre 
esa voz, otra, en español que nos di- 
ce: “Conozca a la menina santa, la 
joven de 17 años que hace curas in- 
creíbles en Brasil”. Tiene represen- 
tante ¡cómo no! y es un tal Angel 
Fernández, de quien se difunde la di- 
rección y los teléfonos. Según se nos 
ha dicho, salen Ómnibus con excur- 
siones a la tal menina santa. 

Si entenderá poco uno el mensaje 
publicitario que no se manda uno de 
esos Martinis on the rock ni equivo- 
cado, aunque sea la bebida preferida 


de los ricos y los lindos. Si interpre- 
tará mal uno el sentido, que no acusa 
el golpe cuando un comercio nos in- 
forma que “Nos trasladamos a nues- 
tro local propio”, Si seremos poco 
avisados que lo primero que pensa- 
mos, en cuanto leemos esto es ““si ha- 
brán robado gente que ya compraron 
casa propia”. 


A la gente llegó a entender, 


con cierta resignación, que lo 

único que no necesitaba de la 
publicidad, eran los anticonceptivos, 
En la actualidad, se ha comprobado 
que ni ésa corre. En estos tiempos, 
nada escapa a la agresión publicitaria, 
y así vemos que el ingenio -de Agen- 
cias o de creaciones caseritas nomás- 
no tiene límites, al punto tal que 
cierto “Hotel” —que funciona como 
lo que, la guía telefónica designa co- 
mo “Casa de Huéspedes” y que en al- 
gunas de esas con chapasellas se iden- 
tifican como “Casa de citas” (y que 
todo el mundo conoce con otro nom- 
bre)- difundió un mensaje publicita- 
rio en donde —vaya uno a saber hasta 
dónde puede llegar el convencimien- 
to partidario- se destacaba que ése es 
el Hotel “en donde sólo las sábanas, 
son más blancas que el dueño”. Lo 
del título, 


Juan Capagorry 


Pedro Botana 
Miguel Casalás 
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zados en el Club Naval por 

un grupo de destacados espe- 
cialistas se sabe fehacientemente 
que la Madre Patria espera para 
noviembre. Ante esta circunstan- 
cia que nos llena de alegría a to- 
dos, queremos colaborar con este 
suplemento especial en el que 
abordamos distintos temas refe- 
rentes al nacimiento de la criatu- 
ra. Esperamos -entonces- que los 
lectores encuentren útiles estos 
consejos, y que con ellos puedan 
ser mejores padres de esa niña que 
muy pronto nacerá y se llamará 
Democracia. 


La de los exámenes reali- 


Educación 
y Vivienda, 
ENER un hijo no es juguete, 
y menos cuando se lo ha bus- 
cado durante tantos años. Por 


eso -ahora que está por llegar- es 
importante atenderlo como se me- 
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NULES 


L nacimiento de una criatura 

si bien a veces se busca con 

entusiasmo, puede demorarse 
por distintas razones (como le su- 
cedió a la Sra. España, por ejem- 
plo). Esto hace que los futuros 
papás pasen por una etapa de de- 
caimiento político que puede du- 
rar muchos años, hasta que -a fuer- 
za de insistir- se logra el propó- 
sito deseado: el embarazo. 

Este, al principio, es insinua- 
do apenas por leves trastornos so- 
ciales, y luego confirmado por los 
especialistas por medio de riguro- 
sos análisis de la situación polfti- 
ca por la que atraviesa la Madre 
Patria, Pero a medida que pasan 
las semanas el nuevo ser se hace 
oír por medio de sus movilizacio- 


rece en todos los aspectos. Para 
los delicados temas Educación y 
Vivienda hemos consultado a tres 
especialistas que nos dan su opi- 
nión al respecto, 

El primer especialista consulta- 
do fue el Dr. Julio María, quien 
opina -en materia educacional- 
que (para contrarrestar los proble- 
mas de la ley de educación, de la 
cual parece estar arrepentido) lo 
mejor para la niña es anotarla 
desde chiquita en la: Alianza Cul- 
tural Uruguay-Estados Unidos. 
Y, en materia de vivienda, se in- 
clina por algún apartamento cate- 
goría I!l, preferentemente sobre 
la Rambla, 

Luego consultamos al Dr. Juan 
José, quien -en materia de educa- 
ción- se inclinó por la escuela pú- 
blica; y prefiere, en lo que se refie- 
re a vivienda, las Cooperativas de 
ayuda mutua. 


El bebe ya patea 


AN 


nes internas que producen verda- 
dero regocijo a la futura Madre. 
Y es cuando esto ocurre que sue- 


le utilizarse la conocida frase: 
““el bebe ya patea”. 


USE 


ERARIO 
Y por último requerimos la 
opinión del Dr, (de alternativa) 
Albertito, quien aconseja -como 
vivienda- el aire puro de alguna 
estancia del interior de nuestro 
país como lugar ideal para resi- 
dir. Y - en lo que se refiere a edu- 
cación- se mostró indeciso entre 
anotar a la criatura en el British 
como a Juan Raúl, o en Las Do- 
mínicas como a Silvia, 


Padres 


Los nervios de ser papá 


S innegable que, por más na- 

tural que sea el nacimiento 

de una criatura, incide direc- 
tamente en su padre, y lo lleva 
a exteriorizar su carácter a través 
de diferentes actitudes. 

Así tenemos por ejemplo, al 
padre de carácter fuerte, que 
adopta posiciones muy personalis- 
tas, a tal punto de no reconocer 
la legitimidad de la criatura si no 
se le permite participar a la hora 
del parto. 

Por otro lado está el padre. de 
carácter más apaciguado, que cola- 
bora en todo con gran mesura pe- 
ro, en el momento del parto, de- 
ja lugar a un ginecólogo de con- 
fianza para asegurarse de que to- 
do salga bien. 

Y por último, está el padre 
dicharachero que habla maravi- 
llas del niño antes de que nazca, 


L parecer todos los especia- 

listas están de acuerdo en la 

necesidad de cortar el cordón 
umbilical, contrariamente a lo que 
se pensaba en la antigúedad. Pero 
hay algunas discrepancias con res- 
pecto al momento en que debe ha- 
cerse este corte para no crear trau- 
mas en la Democracia. Algunos 
piensan que debe hacerse ensegui- 


asegura que será el mejor padre 
de todos (aunque haya sido un 
fracaso como tío) y sale a visi- 
tar a todas las tías para prome- 
terles futuras visitas para cuando 


PERO DON 
WILSON... 


NO INSISTA. 

ALBERTO... ADOPTELO 
UD. YO NO PUEDO 

RECONOCERLO, SÍ NO 


GN 
y AS 


d) Vip cwrscrra il 
(GEA 
AN le YY hevaDa-- 


da del nacimiento, otros piensan 
que es mejor esperar un poco, 
mientras que los especialistas más 
conservadores creen que debe es- 
perarse un tiempo más indefinido. 
Más allá de estas discrepancias, es 
importante saber que -antes o des- 
pués- ese corte es de vital impor- 
tancia para la vida de la Democra- 
cia. 


la Democracia nazca. 

De todos modos estamos se- 
guros que cualquiera de estas 
opciones es mejor que un padre 
castrador y autoritario. 


PROMETO SER UN PADRE WA 
M7 EJEMPLAR... LE VOY A DAR 
TODO LO QUE PUEDA P 
* | QUE CREZC. ANA Y PUD 


MU 


!N 
- 'S 


QUE HACER 
PARA QUE NAZCA SANO 


STE es uno de los puntos 

que no deben descuidar los 

futuros padres, Luego que las 
movilizaciones internas hacen to- 
mar conciencia de la nueva vida 
que puja por nacer, es importan- 
te mantener una conducta res- 
ponsable a los efectos de no arries- 
gar la salud de la criatura. 

Para eso, lo mejor es atender 
todos los aspectos de mayorita- 
ría importancia y actuar concer- 
tadamente, ya que todo lo que 
acontezca en esta etapa de gesta- 
ción, luego incidirá directamente 
en la salud y fortaleza de la Demo- 
cracía. 


, BISTURI .. ¿ 
TIJERAS... SALARIO.. 
TRABAJO... 
AMNISTÍA ,..* 
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ABIA una vez ... un ser humano 
que yacía en el infierno de una 
cárcel. Descansaba intermitente- 
mente cuando sus verdugos lo desa- 
tendían personalmente para reactivar 
la maquinaria de la tortura. Se lo acu- 
saba de haber recibido dinero y ar- 
mas del exterior, de ser un criminal y 
un ladrón, contrabandista, de querer 
| imponer “la más cruel de las tiranías”” 
| en nombre de la libertad. Hab ía prue- 
bas: una proclama encontrada en sus 
bolsillos, aparte de la acción, claro. 
Se trataba de un revolucionario. Le 
| decían que su mujer y sus hijos sufri- 
| rían lo mismo, y luego morirían ante 
sus ojos. Se lo interrogaba, se le pe- 
día nombres, se quería saber por los 
otros “terroristas”, cuáles eran sus 
“cómplices”, 

¿Había una vez? ¿Es corrrecta la 
apreciación? ¿No será que siempre, 
eternamente hay una y mil veces? 
Acaso: ¿no puede cada uno de uste- 
des ponerle el nombre, el lugar y la 
fecha que quieran a esta situación? 

“Aquí no hay más cómplices que 
tú y yo. Tú por opresor, y yo por li- 
bertador, merecemos la muerte”, Así 
respondió quien nosotros elegimos 
(por esta vez) para entender otras 
peculiaridades del Perú, en lo que pa- 
ra unos'es historia y para otros —en- 
tre los que me incluyo— un relato 
que empezó hace algunos siglos y del 
cual esperamos todavía, un pronto 
final. 

Se llamaba José Gabriel Condor- 
canqui Noguera, era cacique de Tun- 
gasunca, heredero directo de empera- 
dores incas y había tomado el nom- 
bre de “Túpac Amaru Inca”, el nieto 
de Huaina Cápac. Ambos sufrieron 
la misma sentencia, en la misma ciu- 
dad: Cuzco, a muy pocos kilómetros 
de Ayacucho. Fueron asesinados por 
el mismo enemigo: el imperialismo de 
turno, Uno, a los 72 años de mil qui- 
nientos, el otro a los 81 años de mil 
setecientos... 

Dos siglos después, en 1970,la revis- 
ta Primera Plana cuenta que “los pala- 
dares negros peruanos padecieron otro 
revés: el gobiernorechazó el monumen- 
to de Francisco Pizarro que se preten- 
día clavar en el patio central del Palacio 
que lleva su nombre. No es por despre- 
ciarlo (aclaró el responsable de la Ofi- 
cina Nacional de Informaciones), pero 
más a tono con la época revoluciona- 
ria que el nombre del conquistador de 
Lima es que la casa de gobierno lleve 
el de Tupac Amaru”, 


po "El Sendero De 


“APELMNTE. MiS 


Aeon SELADORES/' 


“LOS PALADARES NEGROS” 


del General que Belaúnde mandó 

a Ayacucho para aplastar la in- 
surgencia de Sendero Luminoso de- 
tonaron casi con más fuerza que cual- 
quiera de las bombas de este grupo. 
El General fue a reprimir y él lo sa- 
bía, más inclinado a los métodos “'pi- 
nochetistas” que a la acción “'velaz- 
quista” la realidad pudo más que 
Sendero. ¿Qué encontró en la sierra 
para terminar hablando de “seres 
humanos y pueblos olvidados que 
han reclamado durante 160 años sin 
que nadie les hiciera caso''? No fue 
el primer general que arribó a las 
mismas conclusiones en los últimos 
meses, sin embargo el único porcen- 
taje que crece del presupuesto nacio- 
nal es el de las Fuerzas Armadas: 900 
millones de dólares para una nueva 
base naval, mil millones a la Fuerza 
Aérea, 750 millones para comprar 
cuarenta misiles de largo alcance. 
Con sólo 18 de esos palos verdes 
Ayacucho podría solucionar todas 
sus penurias económicas, que llevan 
algo más de 160 años. '“*Todos los re- 
cursos que la asociación la más im- 
perfecta tiene para los oprimidos, se 
hallaban cerradas para los indios —de- 
cía en el siglo dieciocho el hermano 
de Túpac: Juan Condorcanqui— rei- 
naba una colusión secreta y bien ob- 
servada bajo la garantía del oro y la 
plata entre los magistrados de Améri- 
ca, que no dejaba al indio más apela- 
ción que la de un sufrimiento preter- 
natural, o las tentativas de un sacudi- 
miento”. 

Mucho más elocuente y directo 
que hablar de la fuerte oligarquía 
costeña, ligada al imperialismo extran- 
jero y a su par serrana, ns no tan 


5] ACE pocos días las declaraciones 


o. 


. 


rica, pero importante para amansar 
las reivindicaciones indígenas o mes- 
tizas, preferimos optar por un breve 
testimonio que recopila el imponente 
creador José María Arguedas. Se tra- 
tade un insulto que “un ingeniero” 
llamado Samanéz le propina a un in- 
dio en Andahuaylas, ciudad lindera 
con Ayacucho: le dice en quechua: 
“Sullumanta kausarichisqa runa”, sig- 
nifica: “Tú eres feto al que por casua- 
lidad le dieron vida”. 


LAS IDEAS SUBVERSIVAS 


NTRADITO este siglo y de ahí 
E- más, brotan ideologías que 

saldrán al cruce de tanta injusti- 
cia en el complicado terreno de la 
realidad peruana. Tienen su origen 
en la figura de Manuel González Pra- 
da y su Círculo Literario, luego trans- 
formado en la Unión Nacional. Dice 
desde páginas de 'Prosa menuda” co- 
rriendo la cortina del engaño: “exis- 
ten dos grandes mentiras: la Repúbli- 
ca y el cristianismo. Hablamos de de- 
rechos civiles y la mayoría de los pe- 
ruanos no tiene seguridad de sus de- 
rechos ni de sus vidas. Hablamos de 
caridad cristiana... y seguimos consin- 
tiendo en la crucifixión de una raza”. 
“Desde páginas Livres” opinaría so- 
bre los ''mal nombrados partidos po- 
líticos, fragmentos orgánicos que se 
agitan y quieren unirse a la cabeza 
que no existe. Hay cráneos pero no 
cerebros”. Estos últimos surgirían 
como alumnos de su propio Círculo: 
Haya de la Torre que acusaría al Es- 
tado de convertirse “en arma de 
nuestras clases dirigentes y del impe- 
rialismo para explotar a nuestras cla- 
ses productoras”; y José Carlos Ma- 
riategui que desde “el vamos” profun- 
dizaría en el marxismo intentando 
“suscitar en la mayoría del proleta- 
riado, conciencia de clase y sentimien- 
to de clase. Esta faena —decía— per- 
tenece por ¡igual a socialistas y sindi- 
calistas, a comunistas y libertarios”. 
Un marxismo para Perú: “Todos te- 
nemos el deber de sostener las reivin- 
dicaciones de la esclavizada y opri- 
mida raza indígena””, El primero fun- 
daría la Alianza Popular Revolucio- 
naria Americana, el segundo el Parti- 
do Socialista, más tarde Comunista. 
En su propio seno, cuando prome- 
diaba la década del sesenta, sus bases 
campesinas reconocen como legítimo 
Secretario General a Saturnino Pare- 


des inspirado en el maoísmo, lo cual 
para la cantidad y la calidad del cam- 
pesinado pasaba a ser algo más que 
una moda pasajera: ''somos bastante 
más de la mitad de la población —le 
contaba “un fogueado líder campesi- 
no” a Neiva Moreira en su brillante 
libro “Modelo Peruano” en pleno de- 
sarrollo de la Revolución Militar, el 
campo más fértil para la preparación 
de estas ideas— La gran mayoría es- 
taremos aquí, en el interior, organi- 
zados en nuestras Comunidades, mas 
no se olvide que ya tenemos una sóli- 
da vanguardia rodeando Lima y las 
grandes ciudades de la costa, gente 
que trabaja en la industria, pero sigue 
con su mentalidad campesina. Hablan, 
comen, visten, y piensan como cam- 
pesinos. ¿No le parece que llegará un 
momento en que vamos a reivindicar 
una parcela correspondiente de po- 
der?”. 


OTRA REVOLUCION AL 
CONGELADOR 
l esa gente se rebelaba por su de- 
sesperación, —cuenta en el mis- 
mo libro el General Velazco Al- 
varado— en caso que el Ejército se 
decidiese a tirar —lo que no era segu- 
ro—, las balas no le alcanzarían.” 
Velazco venía de abajo, citaba a 
González Prada: “romper el pacto in- 
fame y tácito de hablar a media voz”, 
y reinvidicaba a Túpac Amarú repi- 
tiendo “¡Campesino! ¡El patrón ya 
no comerá más de tu pobreza!”. Co- 
mo él, no pertenecía a la privilegiada 
casta blanca; como él, había recorri- 
do las comarcas más humildes y mise- 
rables del país, iniciándose como sol- 
dado raso; una vez general y al frente 
de las Fuerzas Armadas llevó adelan- 
te la más profunda transformación 
social que jamás conociera la Repú- 
blica. “Jamás constitulmos una casta 
militar —diría su compañero de lucha, 
el general [Fernández Maldonado 
—pues la savia de nuestros bravos 
Montoneros nutrió salvadoramente 
las filas de nuestro Ejército”. Este 
grupo de oficiales formados primera- 
mente en el Centro de Instrucción 
Militar de Chorrillos al que un ge- 
neral francés le imprimiera una 
fuerte dosis de profesionalismo, y 
después en el Centro de Altos Estu- 
dios Militares, no tendría oposición 


dentro de las propias Fuerzas Arma- 


das. Su acérrimo enemigo estaba cen- 
trado en “los grandes acaparadores 
del dinero y la riqueza”. 

Velazco y su equipo de intelectua- 
les civiles, pregonaron una Revolu- 
ción al servicio de “los humildes, de 
los desheredados, de los que siempre 
vivieron en el olvido”? para llevar ade- 
lante “las reformas estructurales que 
tanto se anunciaron en el pasado”. 

Una Revolución “sin calcos ni re- 
medos extranjeros” aunque de fuerte 
inspiración nasserista, que fuera “un 
proceso creador en el pensamiento y 
en la acción”. 


LA RESPUESTA 


ELAZCO nose quedó en palabras 
V:» acostumbraban los polí- 
ticos tradicionales; no sólo cum- 
plió con buena parte de sus propias 
promesas, sino también con las aje- 
nas, pero cometió errores, y como 


AA NA dt 
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Bolivia o México la revolución fue a e 
parar al congelador. Haya de la Torre Y 
(descendiente directo de Pizarro) | 
pactó con las clases dominantes que |. A 
lo habían perseguido y exiliado: “El [222 
imperialismo —diría— es necesario 
para el desarrollo de América Latina. , 
Nuestra única lucha es contra el co- |" 
munismo”, 
Mariategui, “la tradición más ¡lus- 
tre del pensamiento político y liber- 
tario”, según el General Fernández 5d 
4 


Maldonado; y Mao, son la máxima 
inspiración ideológica que mueve a 
Sendero Luminoso, experiencia tan 


inédita para América Latina, como lo |: 


fué la propia Revolución de los mili- 
tares. 

Abiamaél Guzmán, destacado uni- 
versitario es su líder, Estuvo más de 
diez años preparando teóricamente la 
insurgencia junto a colegas, obreros y 
campesinos. Con algunas acciones in- 


justificables (aunque alejadas de noti- || 
cias interesadas), como también lo es || 
tratar a un indio de feto. Sendero | 


echó raíces en el campesinado de tre- 
ce provincias. 

“* ¿Qué personas de sagacidad y ex- 
periencia han venido a guarecernos?”, 
preguntó una vez Túpac. ¿Todavía 
no hay respuesta? 


Nelson Caula 


ÉL OCHO DE OCTUBR 


46 CONMEMORA EL DIA 
el : A 


BOFH!! POR FIN 
NOS TOCO PEO 


e, 


AL PAN, PAN Y AL 
VINO, VINO 


e inmediatamente provocó que 
el 492310 quedara bloqueado. 
Sin duda animadas con el mismo es- 


(todos hacen plata...”), estas chicas 


ron en el gallito, Sería bueno saber 
cómo les fue, 


NUEVU5 re 

od 

y ad 02 Mo Cartaies ) 
ro 


e met 46 
a, dormitorio. coc fl. 


DE MAÑANA HAY QUE 
AGUANTAR 


INDO el apartamentito ofrecido 
E El Día (12/6/84). Y barato. 

Un poco incómodo por lo del 
baño de tarde. Si por las mañanas se 
aguanta o arranca rumbo a los pasti- 
tos, bueno, un lujo. No se conforma 
el que no quiere, 


LA OLIGARQUIA VACUNA 
SE DIVIERTE 


| alguien osó dudar de la existen- 

cia de la oligarquía vacuna, la fo- 

to y leyenda publicadas en La 
Mañana (3/6/84) demuestran su equi- 
vocación. La oligarquía vacuna existe 
y se divierte, en este caso en el Techo 
del Victoria Plaza, que en la ocasión 
lució una estupenda decoración po- 
trero que fue la locura. Pavadita de 
amigos tiene el principal de la firma 
Romualdu Rodríguez, y mucho más 
calculándose a cien pesos el quilo de 
pulpa, Al que se le nota un poco des- 
mejorado es al Contador, quien tiene 
una mirada un tanto perdida, como 
de yaca que cambia de querencia. 
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3 L aviso salió en El País (30/5/84) 


píritu manifiesto del viejito de la tele. 


de Salto se tiraron al agua y publica-* 


3hoqtl 
ie 


h 


MORENA NO RINDE 


A fotografía publicada en El. 
L Diario (29/5/84) es harto elo- 

cuente de que Fernando Morena 
está para otra cosa. La leyenda es 
más preocupante aún, ya que aparte 
del bajo rendimiento en la cancha, 
paréce ser que Morena está en deuda 
con la hincha. ¡Quién podría pensar- 
lo! Pero... ¡es dura la vida de los fut- 
bolistas! Menos mal que esta noticia 
no llegó a manos de Orsai, que si hu- 
biera sucedido ya sabríamos quién es 
la hincha insatisfecha, 


CATRERA CON CAMBIOS 


ESPUES de leer la nota de To- 

yos, este señor que cambia cama 

con 4a. y sobre marcha no debe 
asombrarnos. Entre este aviso publi- 
cado en El Día (5/5/84) y la nota so- 
bre el yeso nocturno y la “palanca” 
del organismo de Villazán debe haber 
sin duda alguna secreta correspon- 
dencia. Nuestro sentido de la moral 
impide que continuemos con lucu- 
braciones que nos pueden arrojar a 
los abismos de la perdición. ¡Fuera, 
Satán! ¡Con 4a. y sobremarcha, eh! 


¡SI SERA DIFICIL! 


es fácil entrar a La Terraza, Y 

simplemente porque la entrada 
es muy cerrada, Los pocos que han 
logrado meterse han sido unos flacos, 
y entraron de perfil. Se dice que hay 
socios colaboradores que todavía no 
saben cómo és La Terraza por den- 
tro, También se rumorea que hace 
años hay gente adentro que se olvidó 
cómo salir, Cosas que pasan en Pun- 
ta, viste, 


D): acuerdo a El País (1/4/84) no 


DE RIPLEY 


(28/5/84). Lo que sucedió en 

vísperas de los Juegos Olímpicos 
de Moscú es verdaderamente un caso 
de Ripley, Después que EE.UU. y 
otras naciones entendieron “que era 
admisible concurrir a aquellas compe- 
tencias en momentos (en) que los so- 
viéticos invadían y sojuzgaban a Af- 
ganistán”, no fueron a la URSS. 
¡Quién los entiende! Sin duda que lo 
de Afganistán les pareció insuficien- 
te. Está visto, la llama del olimpismo 
languidece. 


V:: Cantera lo diga, en El Día ' 


LA CULTURA ES 
UNA PLAGA 


ARA que a nadie le queden du- 
p:: de lo que la cultura significa 

para La Mañana ofrecemos este 
testimonio aparecido en su. edición 
del 19/5/84. ¿Qué podemos agregar? 
Sabemos que a nuestras palabras se 
las llevará el viento, si antes no son 
fumigadas por estos “amigos” del li- 
bro. 


' 


Y POR FAVOR, NO ME PISE EL PALITO 


L propósito de esta sección no es revanchista sino meramente recordatorio. En vísperas de las elecciones más 
importantes en la historia del país, GUAMBIA cree que esta misión de rescatar olvidos, de poner en evidencia 

posiciones pasadas, contribuye a la tarea de disipar dudas, aclarar conceptos y determinar actitudes. Al mismo 
tiempo hace saber que esto es un auténtico trabajo participativo y en el entendido que esto es una higiénica empresa 
común, exhorta a sus amigos que posean documentos escritos como los que hoy brindamos, a enviar fotocopias que 
puedan ser utilizadas para hacer dar la cara a aquellos que medio encaramados en el carro, alguna vez se pisaron el palito 


o ——— 


CHECO ANUNCIO 
qe MEN 


Envió Desde Madrid Un 
Telegrama de 


Respaldo a Bordaberry 


Jorge Pacheco Areco. embajadur de nue: tro 
ge España. remitió al Pruso 
van M* Bordaborry un 
on la activa ssumida 


> eS 

Ar e 
AS 
A da 


E telegrama solidarmiándase € 


Pm p ES 


¿SERA EL MISMO? ¡AH 


Artículo de Végh Villegas en 
“Marcha”, suplementos especia- 
les 1964. Por un lado confiesa su 
descanso mental, admirativo y su 
placer estético en leer a Marx, y 
por el otro critica severamente la 
política de aumentar los salarios 
en menor porcentaje al incremen- 
to de los precios. Corta memoria 
la del Ministro de Economía. 


Telegrama de Pacheco solidarizándose con el Golpe de Estado (diario “Acción”, 
junio de 1973) Pirán dijo en televisión que no era cierto, Damiani declaró hoy en esta 
revista que no tenía conocimiento. Hay muchos miles que de buena fe, no lo re- 
cuerdan, 


ESQUINA DE 
BARRIOS 
AMORIM 


GALERI 


ciTY HALL E IS HARRINGTON 


—— 


h 


MeraLacio DE 
LA MUSICA 


EDIFICIO 


CAMBIAN DE LUGAR  sanriaco” 
EL OBELISCO pirata 


Los observadores más o menos poll- 
tizados (que observadores imparciales 
no existen, para qué te voy a mentir) no 
han dudado en afirmar que el acto del 
Partido Nacional del obelisco fue muy 
inferior al que los mismos blancos efec- 
tuaron poco tiempo atrás en la explanada 
del Municipio. Pero a “La Democracia” 
no la amilanan estos detalles, En su edi- 
ción del 21 de setiembre bajo el título: 
“El pueblo en el obelisco” da una foto en 
colores del acto anterior, El esquemita 
adjunto no nos deja mentir, Pica ''La 
Democracia”. 


SUPERMERCADO 
DEL CALZADO 
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cY QUÉ TIENE QUE 
HACER DESPUES De 
LAS EVECCIONES, 
DOCTORA ? 

Ñ- — 


A DESALAMBRAR y 
A DESALAMBRAR... 


a a 
PUSIMOS UN AVISO * 
EN EL'GALUTD; y EL 
ÚPICO QUE VINO 
FUE LANZA... 


LAMENTO INFORMARLES, 
SEÑORES , QUE TEVEMOS 
EL LANZAMIENTO PARA 


J ASPIRINA , GORDO, 
Í QUE AESTENO LO 
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TELETEATRO 
COMUNOIDE 


LOS GRINGOS - Canal 10. 
Lunes a las 22 horas. Teletea- 
tro escrito por Juan Carlos Ge- 
né y dirigido por David Stivel. 
Con Miguel Angel Solá, Bárba- 
ra Mujica, Carlos Carella, Lui- 
sina Brando, Julio De Grazía, 
Villanueva Cose, Osvaldo Te- 
rranova, Emilio "Alfaro, entre 
otros. A 
A peligrosísima agresión 
roja a través de los cana- 
les de TV de nuestro país 
adquiere las más variadas for- 
mas, también la de teleteatros. 
La disoluta acción del marxis- 
mo leninismo unido a la maso- 
nería es incesante, y más en 
los países paganos (Monseñor 
Mullins dixit) como el nuestro, 
Que esto suceda aquí no es 
de extrañar, aunque sí debe 
llamarnos poderosamente la 
atención que desde un país 


TEATRO 


LO QUE 
NO DIJO H. D, 


LA HISTORIA ES UNA HIS- 
TORIA Y EL HOMBRE ES 
EL UNICO ANIMAL QUE 
RIE. De MILLOR FERNAN- 
DES(estuvo proscripto). Tra- 
ducción y adaptación: JOSE 
FERNANDEZ [Qué tal Pepe?) 
Vestuario: JUAN MASCHE- 
RONI (gracias por las mallis- 
tas). Luces: EDUARDO PIN- 
TOS y GUSTAVO SCARON 
(manejan los enchufes). Coreo- 
grafía: CARLOS VIANA y 
SILVIA NOVARESE (les gus- 
ta el gotán, pero les da ver- 
gúenza). Música: . RUBEN 
OLIVERA y una patota crimi- 
nal. Realización vestuario: 
ESTHER BARBERO (gastó 
como tres dedales). Sombre- 
ros: MARIA ISABEL y NES- 
TOR MORAN (se pelean por 
los gachos grises). Sonidista: 
SILVIA BASTIANINI (está 
siempre en las cintas). Ayu- 
dantes de luces: otra patota. 
Elenco: un conjunto de im- 
berbes, que si los ves de frente 
están de canto (cantan bien) 
y si los ves de canto, sobre to- 
do a las chiquilinas, te viene la 
insuficiencia. Dirección: 1S- 
MAEL BAILLO (contemporá- 
neo de Atahualpa. El de acá, 
no el indio). GRUPO CAFE 
TEATRO en el Teatro de la 
ASOCIACION — CRISTIANA 
DE JOVENES, 


STA obra.es del famoso 
bayano MILLOR FER- 
NANDES, que entre 
otras rascadas hizo “Libertad, 


libertad” (decilo en voz baja), 
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tradicionalmente católico apos- 
tólico y romano, como es 
la Argentina nos llegue un pro- 
ducto tan controvertido como 
el teledrama intitulado Los 
gringos. La fiebre democrática 
que ha aquejado al vecino país 
es sin duda la causante de tan- 
tos males, Sin salirnos del an- 
cho mundo de la televisión re- 
cordemos, a modo de ejemplo, 
que de la España socialista del 
satánico Felipe González fue 
que vinieron teleteatros de tan 
baja estofa como fueron Ani- 
llos de oro, un alegato divor- 
cista que no me explico cómo 
nuestros hermanos del Opus 
Dei permitieron salir de la pe- 
nínsula. Si Monseñor Escrivá 
viviera todo sería distinto. 
Siempre que los pueblos votan 
se suceden estos excesos. Aho- 


que se dio acá cerca y hace 
tiempo. Hay nombres predesti- 
nados, digo yo, porque nues- 
tro muy conocido Consejero 
MILLOR €s otro que cada vez 
que habla alegra a un pueblo, 
Serán los genes, tal vez, que no 
sé bien lo que son. El MI- 
LLOR paulista escribió otra 
obra que se llama ''Cabeza, 
tronco y miembros”, que sólo 
Dios sabrá.lo que es: y tam- 
bién es autor de famosas ''pia- 
das'', que en brasilero básico 
quiere decir ''chistes”', aunque 
yo al principio pensé en otra 
cosa. En fin, un sujeto. poco 
confiable, Y la obra lo de- 
muestra, porque la historia se 
cuenta seriamente o no se 
cuenta, como dijo Don Eduar- 
do Acevedo y atrajo la masiva 
ira estudiantil. 

Claro que si te ponés a con- 
tar la historia necesitás más 
gente que la que puede llevar 
el M 1, lugar estrecho donde te 
encontrás con todo el mundo. 
Pero Baillo se las arregla para 
mover en el escenario a la mi- 
tad más uno de la Cristiana, Y 
además tenés que ser un poco 
iconoclasta (qué te parece), 
porque este mojo histórico te 
cambia todos los valores, co- 
mo dijo el tío Jeremías y se 
pasó al dólar. Y entonces te 
enterás que los romanos iban 
para adelante (vaya novedad); 
que los bárbaros hacían todo a 
caballo (un poco incómodo, 
¿no?) y que en la Revolución 
Francesa usaban una bandera 
con tres colores que mejor no 
la mostraran. Pero está bien es- 
te destape, porque ahora que 
viene la libertad con cambio, y 
todos estamos para la unidad y 
la reforma, y queremos luchar 
por la patria en un frente muy 


ra de la Argentina de Alfonsín 
llega la agresiva serie Los grin- 
gos, dirigida por David Stivel y 
en la cual participan actores 
impunemente salidos de las lis- 
tas negras que los honestos mi- 
litares argentinos -tan injusta- 
mente denostados- confeccio- 
naron a su debido tiempo, 
Después de un período de 
vacaciones en lo que ahora se 
ha dado en llamar el exilio, el 
filo castrista Stivel (que antes, 
en otro descuido de las fuerzas 
conservadoras del hermano 
país, nos infligiera Cosa Juzga- 
da), en complicidad con Gené 
arremete contra nuestras sanas 
costumbres reivindicando a los 
inmigrantes que hacia fines del 
siglo pasado llegaron a nues- 
tros países del Plata trayendo 
su miseria y la plaga del anar- 


amplio, con una unión muy 
cívica, viene bien que nos em» 
piecen a mostrar cómo real- 
mente son las cosas (que fue lo 
que dijo mi tía la Chonga, 
cuando el novio se quería que- 
dar toda la noche para demos- 
trarle que los Reyes son los pa- 
dres). : k 
Me dijeron que Malena, 
que escribe la crónica como 
ninguna, les reprochó que en 
este espectáculo no aparezcan 
los rusos. Yo, por mi modesta 
parte, me permitiría agregar 
otras omisiones y circunstan- 
cias: 

1. Tampoco aparece Juan 
Capagorry, el popular “Capi- 
ta”, que desde hace un tiempo 
está en todos lados. 

2. Tampoco aparece Fosfo- 
rito, que es otro habitué, 

3, Tampoco sale ' Juan 
Raúl, que es flor de artista, no 
me vas a negar. 

Y, fínalmente, yo he descu- 
bierto que el que se hace pasar 
por Ismael Baillo (y hace co- 
mo que dirige), se llama en 
realidad Larriera, es tartamudo 
y se la pasa por los boliches 
meta grapa (qué alhaja!). 

En fin: yo te aconsejaría 
que fueras temprano, porque 
no cobran entrada (pero sí la 
salida) y agarres primera fila 
como en los viejos tiempos. Y 
si las chiquilinas te fomentan 
la coronaria, no te preocupes 
mucho porque en el elenco 
hay un matasanos internacio- 
nal que se dedica a estropear 
gente en las dos orillas del es- 
tuario (y no le pagan ni'la. 
vuelta de copas). Más no podés 
pedir, porque encima te vas a 
divertir como loco, viste? 


Florinda 


== 


quismo. Como se ha dicho al- 
guna vez, los abuelos de los 
mexicanos descienden de los 
aztecas, los abuelos de los pe- 
ruanos de los incas, pero nues- 
tros antepasados descienden 
de los barcos. Y ya se sabe la 
promiscuidad en que viajaban 
esas personas, y cómo les gus- 
taba vivir hacinados, siempre 
buscando pensiones y hotelu- 
chos de los andurriales portua- 
rios. Y sabemos de la loca ale- 
gría de esos extranjeros que 
bajo sus rostros demacrados, 
macilentos y tristes (en verdad 
un asco de caras) escondían un 
corazón feliz, Recordemos el 
Eclesiastés (7, 3): “Más vale 
llorar que reir, pues tras una 
cara triste hay un corazón fe- 
liz”, Sabemos de la miseria 
que se complacían en arrastrar 
por este mundo, y de la nos- 
talgia de sus orígenes mientras 
pensaban en hacerse la Améri- 
ca. 

Para historia de inmigran- 
tes, La familia Trapp en Amé- 
rica, que no ésta donde se en- 
trecruzan los dramas de tres 
familias (dos italianas y una es- 


ARINMISTIA vrs 
GENERALES 


ELE ART WN TF) 


A ” A 
REL BP 


pañola), a las cuales se agrega 
una de origen judío. 

La acción se desarrolla en 
Buenos Aires, en 1890, y co- 
mienza precisamente cuando 
los inmigrantes recién han lle- 
gado al puerto bonaerense. La 
primera parte del ciclo previs- 
to para esta serie llegará hasta 
1918, y comprenderá veinte 
programas, de los cuales al mo- 
mento de escribir esta nota se 
han emitido cinco. 

Las historias de los inmi- 
grantes se dan en el marco de 

. Una casona de inquilinato don- 
de viven un músico español 
(violinista, bastante aporteña- 
do encarnado por Víctor La- 
place) y familias de argentinos 
pobres, en su mayoría hostiles 
hacia los extranjeros que vie- 
nen a sacarles el trabajo. Llan- 
tos varios, cocoliche, patio, pi- 
letón y cuerdas para tender ro- 
pa conforman el entorno de 
pobreza y promiscuidad (el 
violinista enamora a Luisina 
Brando y ya en los primeros 
capítulos deja penando a Mi- 
guel Solá, que hace de sufrido 
zapatero español) en el cual se 
solazaban los inmigrantes que 
llegaban a estas tierras. Nadie 
duda de la habilidad de Stivel 
para armar tramas subversivas, 
y mucho menos de la de Gené 
(también a sueldo de Moscú), 
quienes buscan informar acerca 
de la historia argentina, contán- 
dola a través de lo que han de- 
nominado hechos humanos. 

Detrás de un inofensivo tele- 
teatro se esconde la aviesa inten- 
ción del dúo Stivel-Gené para 
inducir al desprevenido teles- 
pectador a creer que los inmi- 
grantes llegados a estas tierras 
el siglo pasado vivían mal. ¿Por 
qué no cuentan cómo vivían 
en sus respectivos países? ¿Por 
qué siempre denunciar lo nega- 
tivo?¡Claro!Hay que mostrar la 
decadencia, lo degradante, la» 
chusma, en fin. El por qué de 
todo lo sabemos. ¡Qué se po- 
día esperar de los Stivel y Ge- 
né! En definitiva hijos de inmi- 
grantes. Y para colmo, capaz 
que hasta pobres. Yo pregun- 
to: si vivían tan mal en estos 
países del Plata, ¿por qué no 
se iban? 

Conocemos de sobra lo que 
pretenden estos subversivos 
que se amparan en la ingenui- 
dad alfonsinista. Por algo esta- 
ban en las listas negras. Siem- 
pre pasa lo mismo cuando se 
permite a la gente votar, Es de 
esperar que esto no nos suceda 
a los uruguayos. ¡Dios nos li- 
bre y nos guarde de estos tele- 
teatros comunoides! 


Sor Juana 


SELVATICA 
CONCIENCIA DE 
CLASE 


GREYSTOKE, LA LEYENDA 
DETARZANEL REY DE LOS 
MONOS (Inglaterra 128 Di- 
rector: Hugh Hudson (muy 
caudaloso). Ni con Johnny 
Weissmuller, ni con Lex Bar- 
ker, ni con Elmo Lincoln (fue 
el primero, iñorante), ni con 
Maureen O'Sullivan, ni la Bo 
Derek, Con: Ralph Richardson 
(Tomá vos, éste es Sir y todo) 
lan Holm y Christopher Lam- 
bert (el más último de los Tar- 
zanes de película). Si no la es- 
trenaron ya, la estrenan en es- 
tos días. Va al Censa, después 
de Cenicienta, 


O te esperes ni una de las 
viejas de Tarzán, ni la “ca- 
fishada de John Derek. 
Este es el auténtico ori- 
gen del hombre mono, hijo de 
nobles ingleses, perdido en la 
selva y criado por monos, 

La película, con una fotogra- 
fía que mata y unos monos y 
unos blancos que hacen lo mis- 
mo, se sale de los moldes, Este 
Tarzán no es el bonito hombre 
blanco reaccionario, domina- 
dor de “'grones'', Aguantate 
piola, este Tarzán tiene con- 
ciencia de clase, 

Crecido entre los simios, 
cuando lo llevan a la Gran Bre- 
taña, los manda a todos a la 
Gran... Bretaña, y retorna a la 
selva porque se siente consus- 
tanciado con los suyos, El 
hombre desdeña blasones y 
reivindica el mundo animal y 
silvestre (hasta ecologista es). 

Es increíble, pero el libreto 


hace plausible el delirio de Ed- 
gar Rice Burroughs, y descu- 
brís que la historia de este lo- 
co era honesta, Que lo que vi- 
no luego fue el despiporre 
hollywoodense de cambiarlo 
todo y hasta de traicionar a 
Tarzán. 

Aunque tiemblen Dora |sel- 
la Russell y el suplemento do- 
minical de El Día (ese marrón, 
que en la tapa te suele traer al- 
guna figura no necesariamente 
simiesca), este Tarzán es un re- 
volucionario marxista: despre- 
cia el capitalismo burgués de la 
aristocracia inglesa y sabe ubi- 
carse a la vanguardia de los 
desplazados del continente 
africano (los animales amena- 
zados por el hombre), 

Se hizo justicia: Tarzán es 
del pueblo, 


CAHIERS DE 
BIOGRAFO 


EL MEJOR: Robert Redford, 
fotografiado a contraluz para 
que no se le vean las arrugas, 
es un jugador de beisbol mu- 
fado en el deporte y con las 
minas, Su extraordinaria fuer- 
za le permite romper las pelo- 
tas cada vez que batea, La pe- 
lícula está acorde con la fuer- 
za de Redford, 

DON CAMILO: Retorno del 
cura Don Camilo enfrentando 
a su eterno rival: Peppone, el 
alcalde comunista, Por el buen 
recuerdo que habían dejado 
los films anteriores sobre el 
mismo asunto, hubiera sido 
conveniente que el cura fuera 
excomulgado y el alcalde ex- 
pulsado del partido, Director 
y protagonista: Terence Hill; 
ojalá lo manden al Infierno, 
o a Siberia. 

LOCADEMIA DE POLICIA: 
Comedia norteamericana sobre 


locuras de policías y los ins- 
tructores de los mismos, La 
propaganda dice que la pelícu- 
la puede sufrir la acusación de 
“ataque y agresión al sentido 
del buen humor de la nación, 
extendido empleo de represión 
de la risa induciendo a una rui- 
dosa respuesta y etc. etc.”. 
Que la propaganda proyenien- 
te de USA diga lo que quiera; 
yo me acuerdo de aquello de 
“ataque moral”, “vilipendio”, 
etc, etc. Y digo como Cacho 
(Bochinche): “boquita con lla- 
ve”, Si querés ver la película, 
es problema tuyo. 


CINEMATECA URUGUAYA: 
Seleccionamos de su progra- 
mación: “El milagro ruso” 
(cuatro horas), “Alerta al peli- 
gro” (URSS 1983), “Docu- 
mentos: la UP chilena”, “Viet 
Nam en lucha”, “La batalla de 
Argelia”, “Documentos: films 
uruguayos” (del pepe Bouzas, 
Ulive, Handler, Jacob, etc.). 
Ciclo auspiciado por la Socie- 
dad de herederos del extinto 
senador Joseph Mc Carthy y 
otros defensores de nuestra 
moral accidental y cristiana, 
(Pará Manolo). 


CAMILA: Satinada historia de 
“love” en la Argentina de Juan 
Manuel Rosas, Ella: jovencita 
mimada, de familia estanciera, 
El: cura, A continuación opi- 
niones recogidas a la salida del 
cine, Por razones obvias, pre- 
guntamos solamente a cuatro 
damas. Joven frenteamplista: 
“la compañera estanciera y el 
compañero cura enfrentaron 
un irresoluble problema social”. 
Señora ““wilsonista”: “¡Qué 
pena!, una chica tan bien”, 
Dama batllista: “la intoleran- 
cia de la iglesia fue la culpable 
de su desgracia.” Anciana de la 
Unlón Cívica: “Que el cielo 


los juzgue”. 
E El Miope 
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NA vez soñé que mi 
Ur: terminaba en un 

mueble. Precisamente 
dentro de un placard, con 
espacio suficiente sólo para 
morirme. En el sueño, una 
pariente —ofreciendo abo- 
nar dos cuotas— venía a 
rescatarme de los cobra- 
dores que me acosaban. 
Me desperté al grito de: 
““¡No pagarán!”. La parien- 
te soñada quedó tan sor- 
prendida que no pudo re- 
gresar con el sueño y se 
acurrucó a los pies de mi 
cama. En los primeros 
cinco minutos de la noche 
siguiente tuve que acercar- 
me hasta el sueño anterior 
para que mi pariente pudie- 
ra abordarlo. Pero el ata- 
que de los cobradores de 
muebles, la tarde del 12 de 
octubre, no fue un sueño, 


DE TALES MUEBLES 
TALES ASTILLAS 


SE día de su raza los 
E cobradores creyeron 
descubrir el camino 
para dar vuelta, viajando 
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Mueble Gratis 
Se Goza Mas 


hacia occidente, mi impago 
mundi. En sus morosos 
mapas señalaron la inten- 
ción de obligarme a pagar 
los muebles que, por dege- 
neraciones, han poblado 
este apartamento, también 
gloriosamente impago gra- 
cias a la intervención de 
Dios. El camino que siguie- 
ron los condujo por los te- 
chos. Por ahí llegaron. Los 
vi por el hueco de la pared 
medianera a la terraza, ese 
hueco que el administra- 
dor considerándolo irrepa- 
rable llama “deuda exter- 
na”. Les vi las patas y los 
conté: dos, cuatro, seis, 
ocho, diez, once... ¡recór- 
cholis prensado! ¡ONCE! 
O bien habían enviado al 
rengo Nogales, o mal al 
trespiés Petiribinho, el bra- 
sileño, famoso por cobrar 
a traición. Por las dudas le 
puse al enano una tablita 
debajo de la bombacha a 
prueba de balas y me pre- 
paré: la lucha sería dura, 
pero algunos dolores po- 
dían ahorrarse. 


DE CAJON 


NFUNDADOS en sus 

armaduras - mesas de 

luz, avanzaron los cin- 
co. Con una poderosa des- 
carga de piñas superaron la 
mesa de entrada, Sin apun- 
tar me dispararon ocho re- 
sortes de sofá que aún con- 
servaban calor de nalgas de 
novios, Con sus respectivos 
¡TOING!, siete resortes se 
clavaron en la cabeza de 
Giacosa tallada en sequoia 
que defendía el pasillo, El 
restante TOING rebotó y 
fulminó al distraído cobra- 
dor que soplaba el polvo 
de su mesa de luz-armadu- 
ra, Quedaban cuatro, Uno 
se adelantó y aproveché 
para arrojarle una granada 
de polillas por la puerta 
entreabierta,  Sucumbió 
mariposeando, De inme- 
diato protegí la retaguar- 
dia del embate de Petiribi- 
nho, el traicionero, volcan- 
do un tanque de barniz hir- 
viendo, Al sentir el olor, el 
enano se encogió sobre la 
puerta, temiendo que Peti- 
ribinho se aprestara a lus- 
trarlo a muñeca. Los tres 
que quedaban armaron la 
catapulta madre, 


SIGUE EL ATAQUE 


RIMERO fue una an- 
Pi: de regatones 

recortados. Luego he- 
rrajes que disparaban ar- 
queando los serruchos. Por 
la moldura de sus colmillos, 
mientras recargaban, escu- 
pían aserrín sin cesar. Pron- 
to la pared quedó tapizada 
a mi alrededor, Me estaba 
encajonando y me sentía 
sin respaldo. 

Uno de los cobradores 
dio un paso. Fueel último: 
solté la mesa ratona que 
tenía sin comer desde el 
domingo y le devoró hasta 
el talonario, 

Quedaban dos cobrado- 


res y Petiribinho, el trai- 
cionero, 

El dúo arqueó la catapul- 
ta madre y cuatro mesitas 
de bar se incrustaron bajo 
el enano salpicándolo de 
gin y cascaritas de maní. 
Me pegué a la puerta, Que- 
riendo explotar la veta arre- 
ciaron su ataque. La cata- 
pulta, de hígado inestable, 
vomitó sobre mi bastión 
una cama con turca y todo 
y dos marineras de patas 
cortas, Con mi polvillo mi- 
sógino las rechacé, pero 
—en mi afán— descuidé la 
retaguardia. ¡Y Petiribi- 
nho lanzó su famosa esto- 
cada! Un frío de metal he- 
ló mis entrañas congelando 
mis movimientos. Y al re- 
troceder, sin querer, abrí 
la puerta del apartamento, 
cayendo de espaldas al in- 
terior y dejando expedita 
la entrada, 


FINAL FELIZ 
O AL MUEBLE OTRA 
VEZ 


L dúo, como tantas ve- 
E ces, quedó afuera. Yo 

estaba en el piso, inde- 
fenso, Petiribinho, el trai- 
cionero, entró con las cuo- 
tas en la mano, dispuesto a 
cobrárselas todas. Fue a ce- 
rrar la puerta por dentro, 
Entonces vio al enano. Lo 
vio como pocos lo han visto: 
de frente. El rostro de Petiri- 
binho se revistió de asom- 
bro. Miró al enano otra vez 
en detalle, de frente, de 
arriba a abajo, y —pálido 
rosa— musitó: “¡Ma-Maes- 
tro...!”. Y se retiró hacien- 
do reverencias, sin darle la 
espalda al revelado, 


Cuando traspuso el um- 
bral aproveché para accio- 
nar la puerta-trampa que 
lo conduciría a la conven- 
ción de la UCB. Se lo me- 
recía, 

Después le arrimé al ena- 
no la reina Ana, su mesa 
favorita y yo me acomodé 
en el sofá matrimonial, Ce- 
lebraba el invicto escuchan- 
do “Cármica”, de Bizet, 
cuando reparé que mi pa- 
riente venía en el sueño de 
la noche anterior, dispues- 
ta a saltar sobre mi nave, 
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extrañas. Todas las Asociaciones Laborales, las Estudiantiles, los Organismos del pelo que 


U-: ve siglas por todos lados. En todas las paredes hay consignas firmadas por las siglas más 


sean, los Grupos Políticos, los omnibuses, y qué se yo cuántas cosas más, todo con su sigla 
correspondiente. Y como no teníamos ni la menor idea de qué quiere decir cada una, nos pusimos 
a encontrarles un significado, de repente le embocamos... o no... 


ASCEEP - Asociación Super Cargosa 
de Estudiantes Escandalosos y Pe- 
ludos, (interpretación de las autori- 
dades interventoras). 

ACF - Adelante Cuando Ferreira (di- 


ga). 

CB! - Corriente Barbilente Indepen- 
diente. 

CPN - Convergencia Pero Nomucho. 

CNT - Cuanta Necesidad de Trabajo!! 

COTSUR - Ver RAINCOOP. 

COSENA - (Nos suena, pero en las 
paredes no la vi). 

DGSS - Dirección General de Sufri- 
miento Sostenido. 

CIEDUR - Centro de Investigación y 
Estudio de DURkísimas realidades. 

F, A. - Sigla cuyo plural (Frentes 
Amplios) esperemos que no sea 
igual a: 


FF.AA. - Sigla cuyo plural esperemos 


que no se repita (ni su singular, ni 
nada). 

E.T. - Apelativo que se aplica a los 
Extraterrestres parecidos a un can- 
didato a la Vice-Presidencia. 


1,D.!. - Izquierda Demasiado Indeci- 
sa. 

I.M.M. - lam Mister Municipio (Joh- 
nny). 


I,V.A. - 1 VAmo a morir nomás si lo 
siguen subiendo!!! 

J.B. - Conocida marca de políticos 
con 11 años de añejamiento. 

J.R. - Juan Raúl Ewing, heredero del 
Rancho W. 

P.D.C. - (no vamos a caer en eso de 
EM-P.D.C., y menos con gente tan 
religiosa...). 

RAINCOOP - Otro de los nuevos 
nombres de AMDET, que según to- 
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dos sabíamos por haberlo aprendi- 
do en la escuela, quiere décir: Ar- 
tigas Murió Desesperado Esperando 
un Tranvía (de mada Juan Raúl). 


D.A. - “Sí” en ruso. 
P.C. - Marca de radiograbadores pros- 
criptos. 


UREFI - Ultra Repodridos, Estruja- 
dos y deFenestrados con los Im- 
puestos, estamos (como sigla no 
tendrá mucho que ver pero es la 
pura verdad...). 

U.C.B. - Unión Cancelada y Bocha- 
da. 

X.W.Z. - Con esta sigla no hay nada 
pero no se preocupen que ya van 
a inventar algo. 


Nuestro país está saliendo poco a poco de una época 
difícil, tal vez una de las más duras y desesperantes 
de nuestra historia. 

Once largos años de amargura, de temor, de rebeldia 
contenida, en que muchos uruguayos tuvieron que 
exiliarse porque se habían convertido en parias en 
su propia patria. Once años que muchos pasaron 
tras las rejas de las cárceles... Once años 

de miseria acrecentada. 

Y porque quisiéramos que nunca más se repitieran, 
hoy ponemos en las manos de los niños uruguayos, 
“esta breve historia de esos largos años. 


TUMP - Sonido del tamboril. 

ADEMPU - Amuchamiento Desorde- 
nado Etilio (o Elitista) Musiquero 
Pedantón y Uruguayo (¿o no?). 

SUNCA - Sindicato Unico Nada 
Cheto ni Aristocrático (iqué ho- 
rror!), 

P.S. - Pobres Subversivos (durante 
11 años, y algunos más de yapa 
con el Bocha). 

P.S. (11) - Políticamente Socialdemó- 
cratas. 

W - Léase Zumarán o E.T. (por un 
añito y que les dure). 

JUP - Juventud Uruguaya Proletaria. 

UJC - Universidad Juvenil Católica. 

CONAPRO - LE. 


Edita y distribuye: 


REENCUENTRO 
Lorenzo Latorre 1288 
Tel. 90.05.48 


Casi Casi 


Aunque tus plernas flaqueen, 

y te duela la cabeza, 

plensa que vas en el tren 

y que “cas!” no es certeza, 
Mongo 
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Cirilo era un indio bruto 
como tamango asoliao, 

que aunque sin mediar finao 
andaba siempre de luto, 

y no pasaba un minuto 

sin golpetearse el gran diente 
que “'decoraba”, insolente, 
su mandíbula inferior, 

y le daba a su feor 

un aspecto repelente. 


Ladiao como chiripá 

de rengo usaba el sombrero, 
que lucía un cuaterno, artero 
fruto de alguna ““maldá”., 

En el pañuelo un chajá 
bordao con hilo sisal, 

y un hebillón colosal 

que el cinto le remachaba, 
así su nombre ostentaba: 
“Sirilo Camejo Lial”., 


Con Cantalicio, aparcero 

de muy parecida laya, 

el uno en su yegua baya 

y el otro en su viejo overo, 
un domingo de febrero 

se fueron a Treinta y Tres, 
donde dos veces al mes 
“farreaban” largo y tendido, 
hasta que el cinto, “'vacido”, 
no “lascaba” ni al revés, 
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Después de ocho o diez vueltitas 
por la plaza principal 

-a patacón, natural, 

ya que no había calesitas-, 

de gastar en tortas fritas 

cuantos vintenes llevaban, 

y de escuchar - ¡sí, escuchaban!- 
cantar “La Estancia'el Mojón” 
¡tres veces!, a la estación 

férrea fueron, pues andaban 


con ganas hacía un tiempito 
de ver el ferrocarril, 

que según elogios mil 
llegados a su pueblito 
marchaba tan serenito 

que era un gusto jinetearlo, 
y ya de paso probarlo 

pa saber si no era un mito 
lo de que aquel viajecito 
sería de nunca olvidarlo. 


Como no era día de tren, 
viendo los rieles brillantes, 
por ellos, todos campantes, 
se alejaron del andén, 
Cansaos de “hacer” terraplén, 
perdieron ánimo y fe, 

y Cirilo al final, “Che 

-dijo- corto por lo sano, 

pues dir en tren es, hermano, 
“casi” como andar a pie”. 


Panamericano 
DE FOTO CINE 


ESTAMOS EN 


YAGUARON 1476 
Y EN PAYSANDU 810 


TELEFONOS: 


90 45 44 — 90 87 23 
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luquerías de barrio, que todavía 

quedan. Las fotos de la niñez se 
transforman a veces en testigos de un 
tiempo diferente, con otras inquietu- 
des, otras urgencias y otras preocu- 
paciones. Esas fotos obligan a evocar 
pequeños recuerdos que parecen ha- 
berse alojado silenciosa pero firme- 
mente en algún rincón de la memoria 
y que resulta interesante comparar 
con la realidad actual. 

Basta mirar las imágenes amari- 
llentas para recordar aquellos panta- 
lones cortos que nos ponía la vieja, 
condenándonos a sentir frío en invier- 
no hasta cumplir por lo menos once 
años. La verdad es que muy cortos 
no eran; terminaban un poquito más 
arriba de las rodillas, dejando al des- 
cubierto esa zona que al bañarnos te- 
níamos que fregar con piedra pómez 
intentando “'despercudirla”. Los pan- 
talones cortos ofrecían una ventaja 
con relación a los actuales equipos 
deportivos: tenían los bolsillos gran- 
des, enormes, lo cual nos pemitía 
llenarlo con todo tipo de tesoros 
como chapitas con premio, un mon- 
tón de figuritas, un puñado conside- 
rable de bolitas, la honda, un pañuelo 
bastante mugriento y algún vintén 
que nos sobraba de los mandados. 

Las fotos de aquellos tiempos re- 
sucitan también el recuerdo del res- 
ponsable de que nuestras orejas fla- 
mearan al viento impúdicamente gran- 
des y desnudas: el peluquero del ba- 
rrio. Las madres seguían fielmente la 
moda del corte “'a la americana”, ur- 
giendo al tano peluquero a emplear 
en nuestras inocentes cabecitas aque- 
llas máquinas “cero pelo” que te ti- 
roneaban el cuero cabelludo desde la 
nuca hasta la frente. En la coronilla 
el maldito nos dejaba —a modo de 
trofeo— un jopito que la vieja se en- 
. cargaba de engominar para cada oca- 
sión señalada, y que constituía el úni- 
co signo piloso visible después de ca- 
da incursión por la peluquería . 

Los tiempos fueron cambiando y 
en la década del sesenta, con la apa- 
rición de los genios de Liverpool (no, 
muchachos, no estoy ,hablando de 
Saúl y de Milar) la juventud adoptó 
decididamente las melenas. Y como 
siempre sucede, lo que los jóvenes 
aceptan pasa a ser muy pronto patri- 
monio general. 

Supongo que los peluqueros se ha- 
brán desconcertado bastante ante 
este cambio tan radical, peto no tar- 


E: nota está dedicada a las pe- 
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oiffeur De Caballero 


daron en ponerse a tono; y lo que era 
antes la peluquería del tano pasó a 
llamarse Chez Genaro - Coiffeur de 
Caballeros. El tipo cambió la foto del 
Mago por abundantes posters en on- 
da, instaló un secador a la vista del 
público, llenó la vitrina con cremas 
de enjuague a base de hierbas y lo- 
ciones “After Shaving'', cambió el 
viejo tubolux por spots ambientales y 
sustituyó las Rico Tipo y las Patoru- 
zú por Playboy y Corsa. Por supues- 
to, ya no usa más aquellos mamelu- 
cos blancos cerraditos hasta arriba 
que daban la impresión de que más 
que cortarte el pelo, te iba a operar. 
Ahora se trabaja con unos bucitos 
chetos y vaqueros al tono, no vaya a 
ser que lo confundan con un pelu- 
quero, ¡A él justamente, un coiffeur 
de escuela! 

Otros han incorporado nuevas téc- 
nicas que sirven para afilar a los des- 
pistados, como emplear a esas hermo- 
sas niñas que te lavan la cabeza, te 
masajean el casco y te hacen las ma- 
nos en medio de una atmósfera per- 
fumada y sugestiva. El precio del ser- 
vicio completo es exorbitante pero 
jamás te atreverías a cuestionarlo, 
porque después del verso del trata- 
miento de las raíces debilitadas y las 
puntas florecidas y de la loción que 
te aplicaron para evitar la caída del 
cabello, sería un sacrilegio protestar. 


Además, para anular toda posibilidad 
de queja, hacen que te cobre la mis- 
ma bella criatura que te masajeó el 
bocho y con la cual te hiciste el Ídem 
mientras te asesinaban la cabeza. 

Salís de allí sintiéndote Travolta 
antes de que le subiera la fiebre, y 
arrancás con fuerza para la esquina 
donde paran los muchachos, cosa de 
lucirte un poco. Nada más llegar te 
reciben con comentarios como éstos: 
“Flaco, metiste la cabeza en un saca- 
puntas!” (risas generales), “¡Le diste 
mil mangos al peluquero y le dijkte: 
cortá hasta que alcance!!” (más risas), 
“¡Vamos a romperle los vidrios de la 
peluquería a pedradas, mirá lo que te 
hizo!” (las risas se tornan insoporta- 
bles). 

Después de todas las chanzas ha- 
bidas y por haber te retirás fingiendo 
sonreír con cancha, hasta llegar al 
baño de tu casa. Entonces, parado 
frente al espejo, mirás lo que pen- 
saste que sería el fiel retrato de Alain 
Delon o Robert Redford y al estudiar 
la imagen que te devuelve el espejo 
recordás aquel jopito engominado 
que te hacía la vieja para ir a los cum- 
pleaños, y la voz del viejo parado 
junto al sillón, indicándole al tano: 
“Más corto, don Genaro. Córteselo 
bien cortito que si no la madre se lo 
manda de vuelta”. 

Raúl Castro 


No.. visa para Uruguay no 
puedo darles... Pero sí 
quieren, tengo Visas para 


¡Civiles al fonde que hay lugar! Gabón en oferta, 
¡Cerrá y vamos?! a ». ' | 


2pA| COR PARAGUAY 
GREÓN Y SUDAFRICANA 


¿Ciudad del £abo 7 Mmm. ¿Cómo van a permitirles entrar? 


¿ No tendría algo Están demasiado gorditos para 
más general? vivir entre nosotros .. 
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O falta nunca. Nos encontramos 
con un nene y después del **¿có- 
mo te llamás? ¿cuántos años te- 
nés?” viene el “¿a qué colegio vas?” 
Nosotros mismos hemos sido some- 
tidos a ese interrogatorio de compro- 
miso millones de veces cuando éra- 
mos chicos. Tanto que conozco más 
de cuatro que cuando empezaba el 
“cómo te...” ya largaban “María 
Pérez, tengo-ocho-años, -voy-a-la-Es- 
cuela-tal-y-estoy-en-tercer-año” como 
si fueran casetes. También conozco 
a más de cuatro adultos que a sus pa- 
res les siguen preguntando a qué co- 
flegio fueron. Entre ellos nosotros, 
los de Guambia. Se salvaron muy 
pocos reporteados de la preguntita. 

Es que el asunto de la escuela es 
fundamental. Porque la verdad es 
que no es lo mismo haber ido al 
British que a la Escuela No. 24. Es 
más, ni siquiera es lo mismo haber 
ido al Erwy. Los dos son ingleses sí, 
pero hay ingleses e ingleses... Y el 
asunto no tiene nada que ver con los 
programas, porque todos, mal que 
bien, aprendimos que el 12 de octu- 
bre Colón descubrió América y que 
el 19 de abril se conmemora el De- 
sembarco de los 33 Orientales. Cla- 
ro que hubo quienes como Juan Raúl 
—y quien esto escribe— que lamenta- 
blemente aprendimos antes todo lo 
imaginable sobre las posadas inglesas 
del siglo XVII y sobre un señor Ma- 
cadam, que si mi memoria no me fa- 
lla tuvo algo que ver con carreteras 
y caminos. Todos conocimientos 
esenciales para convertirse en un lú- 
cido ciudadano... 


LOS HIJOS COMO 
PROYECTOS 


ERO dejando de lado mis re- 
cuerdos de posadas, “'prefects” 

y demás espantos vividos en mi 
infancia y adolescencia, decía que el 
asunto no pasa solamente por los 
programas. A la hora de decidir dón- 
de se manda a los nenes pesan mu- 
chas cosas: la ideología, la religión, 
la familia, la plata —la mucha o la 
poca— la taradez.... La gente siem- 
pre tiene proyectos para sus hijos 
y parte de esos proyectos pasan por 
dónde aprendió que el oso-se-asea. 
La excusa para enviar a los hijos 

a colegios privados es siempre la de 
que la educación es mejor, o que 
tienen dos idiomas o que se les fo- 
menta el deporte. Pero para muchos, 
las verdaderas intenciones son otras. 


Cuan 


PM 


o Varel 


La gente “bien” de siempre y que 
además tiene plata, cuando nacen 
sus hijos los anotan simultáneamente 
en el Registro Civil y en el British. 
Los que sólo tienen plata los cam- 
bian de colegio cuando logran salir 
de la Curva y afincarse en Carrasco. 
Si hacen las cosas como se debe, 
nadie le recordará a la nena cuando 
cumpla veinte años el pasado carni- 
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cero del papá, se casará con otro 
ex alumno, preferentemente estancie- 
ro y hará realidad —vía la nena— el 
sueño de la movilidad y ascenso so- 
cial. El colegio bilingúe da cierto 
“tono”, aunque no todas las “lin- 
gúes” sean iguales... 

La clase media que todavía no 
quedó en la lona tiene más posibi- 
lidades de elección, los que sufren 
como madres mexicanas son los po- 
bres oligarcas. Desde que al clero 
se le dio por ponerse populachero 
se han quedado con muy pocos re- 
ductos. Antes era facilísimo: las ni- 
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Varela 


ñas al Sacre Coeur (o Sagrado Cora- 
zón en Carrasco) y los varones al 
Seminario, o ambos al British. Desde 
hace unos años los vientos tercer- 
mundistas soplaron también por los 
colegios, y las monjas se hartaron de 
enseñar a nenas bien y fuéronse a 
otros menesteres. Cundió el pánico, 
sobre todo entre los que además de 
colegios donde fuera la ““gente como 
uno”, querían que fueran católicos. 
Tuvieron que transar y mandarlos 
a los bilingúes que además, se ha- 
bían multiplicado. 


TANTOS COLEGIOS 
COMO LISTAS 
AL SENADO 


tipo: buenos, regulares, espan- || 


Ci + privados hay de todo a 


tosos. Muy reaccionarios, libera- 
loides y progresistas. Religiosos —ya 
quedan poquísimos—, indiferentes y 
super laicos. Se podrían hacer cate- 
gorías medio groseronas y decir que 
los hijos de los votantes de Sangui- 


netti van al Alemán, al Elbio Fernán- | 
dez o algún que otro School. Y que | 
seguramente los ferreiristas envían | 


a los suyos al Seminario, los de la | 
Unión Cívica al Colegio Pío. o las Te- || 


resas y los del F.A. al Latino o al 


Bartolomé Hidalgo. Pero la vida nos || 


da sorpresas y en estos días en que 
todos somos tan progresistas no es 
difícil encontrar los unos en los 
Otros. 


AHORA TODOS 
SON POBRES 


ERO ¿y a la escuela pública? 
¡Ah! ahí va el resto, que fí- 


jese qué cosa, son muchos | 


más... A la pública van los que 


quieren pero no pueden, los que | 
no quieren y los que no pueden. | 


Los batllistas de antes mandaron a 
todos sus hijos a la escuela del ba- 
rrio, los de ahora... no tanto. Los 


blancos de la U,B.D. jamás soñaron [4 


con que sus nenes anduvieran de 
túnica y moña azul, ahora con la 
crisis las cosas han cambiado. 

Para quienes la cosa no cambió 


nunca fue para los pobres, pero los | 


pobres clásicos, no estos nuevos 


pobres. Para aquellos —y para los [4 


convencidos de que Varela no ha- 


bía hablado pavadas— la opción | 


siempre fue la misma, 
E-laina 


CONOZCA 


Anticuario 


UN BAR-ALMACEN DEL 
MONTEVIDEO DE ANTES 
¡CON ALTILLO Y TODO!!! 

BAR — RESTAURANT 
Y PARRILLADA 
Anticuario 
MALDONADO Y 
CARNELL! 
TELEFONO 4 38 50 


PROXIMAMENTE: 
¡GUAMBIA CON EL SOTANO! 


La revista de mayor 
venta en la Argentina 


| nuevamente 
cada 15 días. 
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S hora de que los le- 
E": de tango, si es 
que existen, le abran 
su ventanal a la mujer: esa 


gran desocupada del tango. 
Es hora de sacarla del segu- 


fl ro de paro en que se la tu- 


vo toda la vida. Pensemos, 
si no, en los tristes diferen- 
tes roles que los letristas le 
han dado a través de la his- 


toria. 


Generalmente el cantor 


A abandona a la novia, ese 


cariño santo, esa esperanza 


1 de-su-sueño-juvenil por una 


mina que hace de él un ma- 


 levo desafinado, Ella, claro, 


lo abandona para que él 
pueda escribir a su vez, 
otros tangos pero con flor- 
citas, bizcochitos y frasqui- 
tos. A la pobre novia no le 
queda otra cosa que espe- 
rarlo con los brazos abier- 
tos. Pero la pobre inocente 
no sabe que en realidad ella 
está tercera en la Tabla de 
Posiciones. De la mina 
cruel, el cantor correrá an- 
tes que a los de ella a los 
brazos de la madrecita-que 


A -quedó-desamparada y a la 


noviecita no le queda otra 
esperanza, o bien que la 


7] viejita se muera o que el 


cantor se cure el Edipo (lo 


que jamás hará, porque 
A si no, se termina el Tango). 


¿Qué le dejaron los letris- 
tas a la noviecita? Tres ca- 


minos: 1) se hace “mala” 


y si se llama Margarita la 
llamarán Margó. 2) o se ca- 
sa con otro y entonces el 
cantor la curte a tangos y 
la requema en cientos de 
letras. 3) O la-muerte-fa- 
tal - y -terca-se -la-lleva-sin- 
conocer-lo-que-es-amor y 
entonces ya no le queda 
siquiera el consuelo de 
oír las docenas de tangos 
con que el cantor la exalta- 
rá y se llenará él de plata. 

No obstante, alguna no- 


via ha conseguido casarse. 


Pero así, igualmente, va- 
rios peligros la acechan. 
Uno: el de que el cantor se 
le piante con alguna de 
esas almitas-torturadas-po- 
bres - esclavas - blancas-del - 
tango-y-la-milonga, El otro 
es de que el cantor tenga 


amigos fieles, porque en- 


tonces en fija, el más fiel 
de ellos la va a seducir y 
ella va a tener encima, que 
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Abrile El 
Ventanal 


NIESÁN 10 
VISAS IA 


aguantarle otro tango desa- 
finado al cantor a través 
del cual el barrio entero va 
a saberlo todo, durante 
una de esas calurosas no- 
ches de Reyes en las que 
todos los vecinos están en 
la puerta, Y comprobará 
tristemente que en el tan- 
go sólo las minas son de 
ley. Las esposas, no. Pero 
digamos que el cantor no 
tiene amigos fieles. O que 
a la mujer no le interesan. 
Entonces el cantor se abu- 
rre y tiene que irse, para 
poder cantar y volver, Por- 
que a él, en realidad, digá- 
moslo claro, poco le inte- 


TRABAJE 


TRANQUILA, 


SEÑORA 


POR MAS INDIO QUE SEA 


SU NIÑO, ¡TRAIGALO! 


resa ir, volver, quedarse, el 
barrio, la mujer, la novieci- 
ta o la madrecita. A él lo 
que le interesa es cantar. 

El nació para eso. Y que 
los demás le aguanten esa 
vocación suya. Así que no 
parará de ir de la casa al 
boliche, al cafetín, al caba- 
ré, a la guarida mistonga, a 
cualquier lado. El cantor 
no para en casa, Cuando 
mucho, si uno de los nenes 
tuvo un accidente, el can- 
tor en vez de ira buscar al 
médico, o ir a la farmacia 
a buscar agua oxigenada 
(por lo menos), en vez de 
eso, despierta al nene a los 


Tomamos infantes de 18 meses a 
5 años, Se lo cuidamos de 12 a 19 
horas. Somos maestras especializadas 


Que= 


LORENZO CARNELLI 1239 


Teléfono 49 62 08 


gritos de ““si-se-salva-el-pi- 
be-si-el -pibe-se-salva-vas-a- 
ver - la - fiesta -que-vamos-a 
dar.” 

Claro, el cantor quiere 
fiesta porque sabe que así 
tendrá público y podrá 
cantarle todo su repertorio 
a esos incautos y hacer su 
papelón. 

Pero, ¿qué papel como la 
gente puede hacer una mu- 
jer en el tango? 

Si las minas de ley mueren 
achuradas, si las esposas fie- 
les mueren de aburrimien- 
to, si las novias crepan de 
angustia esperando en va- 
no que les den un beso 
(porque, eso sí, el cantor 
aún las confunde con la 
madrecita buena) ¿Qué pa- 
pel le queda a la mujer en 
el tango? Ustedes como yo 
se habrán dicho: el de ma- 
dre. Craso error, 

A la madre de ella el can- 
tor le grita “chorra, vos, tu 
vieja y tu papá”... o si no 
“tu vieja noble viuda de un 
guerrero fue la chorra de 
más fama que pisó la 33”. 
Por descarte, entonces, sa- 
camos que madre tampoco 
conviene ser. Por lo menos 
madre de ella: ino ¿Y qué 
tal ser madre del cantor? 
A primera vista parece ser 
la ideal. No la va a insul- 
tar: madre hay una sola, 
Aparentemente entonces, 
conviene. Pero sinceramen- 
te, a quién le gustaría ser 
el paño de lágrimas de ese 
tipo que no sólo llora y le 
cuenta la historia de todos 
sus errores sino que ade- 
más lo hace desafinando y 
diciendo tantos lugares co- 
munes. A usted ¿le gusta- 
ría un hijo que la transfor- 
mase en una madre full-ti- 
me como ésa a la que le or- 
dena: “'Arrímese al fogón 
viejita y a mi lado y ensi- 
lle un cimarrón para que 
dure largo, arrímele unas 
leñas que el fuego se ha 
apagado”...? 

Sinceramente señora, 
¿usted querría un hijo así? 

Yo tampoco. Por eso 
pienso que hay que abrirle 
un ventanal a las mujeres 
que entren al tango, ya 
que nunca las dejamos en- 
trar por la puerta grande. 


El Cuque 
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del doctor Chiarino hace recor- 
dar a aquellos abuelitos buenos, 
simpáticos y con pinta de magnates 
que protagonizaban las viejas pelícu- 
las norteamericanas de los cimes de 


A: primer golpe de vista, la cara 


barrio. Grandes industriales austeros MINS 


pero sencillos con la servidumbre, 
todavía enérgicos pese a sus años, 


forma de hablar desprovista de ma- 
licia. Si un día apareciera en la tele- 
visión de birrete, capa y vestimenta 
pontificia bendiciendo a sus fieles, 
mucha gente creería que ha cumpli- 


do con su destino natural. 


Claro que hay deducciones más 


"| legas. También podría decirse que su 


que andaban siempre de traje y cor- pes 
bata dentro de sus enormes man- | 


siones por donde asomaban todo el 
tiempo y sin razón aparente emplea- 
dos negros, que tenían amigos po- 
derosos en el condado, solían ha- 
blar hombre a hombre con Mickey 
Rooney, perdonaban las travesuras 
de Shirley Temple, eran compasivos 
con los animales y con los pobres 
y vivían muy felices ignorando lo 
que es una cola en la Caja de Jubi- 
laciones y prodigando el bien al 
prójimo. 

Observado con más imaginación, 
sin embargo, el rostro de Chiarino 
está hecho como de medida para 
representar a esa idea abstracta y 
universal que la gente suele tener 


de Su Santidad. No me estoy refi- 
riendo al de esas Sus Santidades ac- 
tuales, propias de estos tiempos 
disolutos: mofletudas de sonrisa 
populista y un gesto de fatiga propio 
de la obesidad que parecen esos gor- 
dos acalorados que en verano se des- 
ploman en sus sillitas de tijera de los 
balcones a beber cerveza. Hablo de 
la imagen papal clásica, la que-uno 
conserva desde su niñez, la que apa- 
rece estereotipada en los dibujos de 
los libros: tez pálida tirando al ama- 
rillo-encierro, ojos como de dormir 


poco, labios finos, delgadez pronun-” 


ciada, aire místico, mirada humilde, 


cara sugiere que come sin sal, que lee 
libros pasados de moda como por 
ejemplo “La vidas paralelas'' de Plu- 
tarco, que le gusta la zarzuela, que 
es uno de esos viejitos maniáticos a 
los que impone que todo se haga a 
la misma hora, que es sumamente 
crédulo, que le gusta usar los zapatos 
siempre lustrados, que duerme con 
bolsa caliente y de camisón y que le 
gustan los tes de yuyos. No se puede 
ser muy arriesgado empero, en este 
tipo de especulaciones. Ya ni en los 
rostros se puede creer. Yo hubiera ju- 
rado que era el tipo ideal para usar 
calzoncillos largos y medias con por- 
taligas. Cuando le hicimos el reporta- 
je lo espié a hurtadillas: no llevaba 
ni una cosa ni la otra. De hecho es- 
taba incorporado a la Edad Moderna, 
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JOSE PEDRO DAMIAN] 


A muchos lectores de GUAMBIA quizá sorprenda esta entrevista: por primera vez un pachequista 
accede a nuestras páginas. Para hacer honor a la verdad, ya habíamos intentado —dos veces sin 
éxito— el reportaje al líder máximo de ese sector. ¿Por qué? se preguntarán muchos. No se asusten: 
no nos hemos vuelto pachequistas, sino que, por el contrario y sin embanderarnos con nada ni con 
nadie, por unanimidad hemos rechazado siempre el tono y el tenor de aquellos nefastos tiempos que 
condujeron al país a sus actuales circunstancias, y que tuvieron como eje la persona de Jorge Pacheco 
Areco. Pero ya se sabe que alardeamos de saber abrir nuestras páginas de par en par, y no sólo por 
una postura de franca independencia, sino porque creemos que los uruguayos debemos conocernos 
entre nosotros, más allá de las vallas que puedan separarnos. Ese camino nos llevó a reportear al Cr, 
José Pedro Damiani. Y a descubrir por sobre el candidato pachequista a la Intendencia de Montevideo 
al pintoresco “self made man” —perdonen el anglicismo— que tras una niñez modesta que incluyó 
su pasaje por el liceo nocturno, se ha convertido en uno de los más poderosos hombres de empresa 
no sólo de nuestro país, sino del continente. Amigo personal tanto de los peones de su caballeriza 
como de Omar Torrijos, banquero, dirigente deportivo, jefe de familia, vividor de los de puro en 
mano y ahora político, Damiani apabulló a la patota de GUAMBIA con dos largas horas de insólitas 
declaraciones que —más allá de las diferencias polfíticas— harán el deleite de quien las lea. 


Fotografías de Pepe Pla - Reportaje de Antonio Dabezies, Nelson Caula, César di Candia, Jorge Pasculli y Pilar Domingo. 


—¿Cómo es que un hombre tan ocupado 
se ha metido en la política? 

—Aunque usted no lo crea, se debe a mi 
arraigo familiar, Veo las cosas demasiado 
claras, Me pasa lo que no le pasa a mucha 
gente. Yo por razones de mi trabajo tengo 
que salir mucho, Todas las semanas voy a 
Buenos Aires porque intervengo en la Di- 
rección de una empresa, Hasta hace un 
tiempo, de cada cinco semanas pasaba una 
en Panamá, Durante un período de mi vida 
que fue como de diez o doce años, tenía 
que estar en Madrid todos los fines de los 
meses pares, Así que he visto todos los 
procesos de cambio, Aprendí como cosa 
axiomática que “si quieres ir viajando no 
vayas comparando”, de modo que no digo 
aquello es mejor, aquello es barato, hago 
todo lo que tengo que hacer y después 
saco de alguna manera las conclusiones de 
acuerdo a mi óptica y deduzco lo que pue- 
de ser aplicable. 

—¿De qué tipo de hogar proviene? 

—De un hogar modesto, Yo fui al liceo 
Nocturno, que es una gran escuela; previa- 
mente había ido a la escuela 121 de la 
calle San José, mi hogar no daba para pa- 
gar colegios privados. Quedé huérfano de 
padre a los siete años así que tuve que ca- 
minar... 

—¿Hubo inmigrantes en su familia? 

—Sí. Mi padre y mi madre eran urugua- 
yos, pero mis abuelos paternos eran italia- 


finos y los maternos españoles, Una buena 


relación paramétrica... 

—¿Qué quiere decir su slogan electoral 
“Experiencia y calle?” 

—Que conozco el mundo, que anduve en 
el mundo, que he visto la evolución de las 
cosas, incluso a través de los Juegos Olím- 
picos, Desde el '52 los he visto todos me- 


nos el de Moscú, un poco porque pensé' 


que mis actividades en otras áreas me per- 
cudían si iba a Moscú, Por más que estuve 
en Rusia varias veces, en Leningrado cuan- 
do era miembro del Comité Central de la 
FIBA. 

—Pero eso de “calle” ¿puede ser sinóni- 
mao de “boliche,..?” 


—Naturalmente 

—... de mostrador” o para hablar en tér- 
minos más populacheros ir de quilombo"? 

—Es así, sinónimo de todo, El deporte 
me ha hecho andar en la calle, Yo tenía 
uma academia de boxeo allá en Propios y 
Arechavaleta el “Wilson” que me hacía ac- 
tuar en barrios pobres y los muchachos se 
ofendían cuando ¡iba a la academia y cerra- 
ba el auto con llave, “Aquí no le van a to- 
car nada, doctor” (me decían 'doctor"), 
Yo soy un candidato de intemperie, distin- 
to de otros a los que usted no ve nunca en 
la calle, Usted el sábado y domingo me ve 
en todos lados, en las carreras, fundamen- 
talmente, Ese es un buen santuario porque 
ahí todos nos unimos, El propietario y el 
reo que le pide el dato y que lo manga y 
que le lleva boletos, El mejor boliche es el 
hipódromo, Yo, hablando un poco en su 


terminología siendo dirigente del Jockey 
Club (y he sido elegido y reelegido muchas 
veces), cuando la cosa andaba mal, siempre 
hacía alguna innovación, alguna cosa rara, 
Y una de las cosas más raras que hice fue 
sacar la oficina química, es decir que todos 
tuvieran las mismas garantías, en eso yo 
estoy afiliado en todas las áreas, Porque 
aquí se da el caso de unos que dopan y 
otros que no dopan, pero dopan todos o 
tratan todos porque a maíz y avena no ga- 
na nadie, Lo que pasa es que las máquinas 
que hay acá no dan muchas veces para de- 
tectar determinados productos y el que 
tiene más plata consigue los productos en 
los Estados Unidos o en Venezuela y gana 
más y el que no, el que tiene que conten- 
tarse con cositas domésticas la queda más 
a menudo que el que usa cosas mejores. 

—¿Y usted cuáles usa? ¿las domésticas 
o las importadas? (risas) 

—Mire yo uso de todo, Yo soy el que 
gano más carreras en este país, desde hace 
veinticinco años, Yo disputo siempre la es- 
tadística. Un poco porque tengo muchos 
caballos, porque teniendo muchos caballos 
gano más que teniendo pocos; yo creo en 
la ley de los grandes números. Sí usted tie- 
ne dos caballos y son malos, la quedó de- 
finitivamente. Si tiene veinte y los cuida 
por administración como yo, va a pagar 
la mitad que todos, Recién salió una publi- 
cación de la sociedad de entrainers de 
caballos de carrera diciendo que mantener 
un caballo sale seis mil trescientos pesos 
por mes, más que mantener un niño, ¿no? 
A mí me cuesta tres mil... pero cada fin de 
semana corro cinco o seis caballos... 

—¿Cuántos caballos tiene? 

—Veintitrés, veinticuatro... El jueves co- 
rrí tres, hoy dos, mañana tres y todos me 
traen algo porque como siempre trato de 
ganar, lograr un puesto en el marcador y 
tener un pequeño premio, En el stud alre- 
dedor mío vive un montón de gente, Doy 
trabajo a diez o doce tipos. 

—¿Ya de chico le gustaba ganar? 

—Siempre me gustó ganar, Donde no pu- 
de ganar fue en Peñarol. Nunca pude lo- 
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grar la presidencia, Ayer en un programa 
de radio uma oyente me preguntó cómo 
quiero yo acceder a la Intendencia si fundí 
a Peñarol, Le dije: “yo no sé si usted es jo- 
ven o está desinformada, pero yo tuve una 
época en Peñarol en que el club estaba más 
fundido que ahora, lo agarré, implanté la 
dictadura económica, no la política, y 
mango que entraba, nadie lo tocaba y yo 
me ocupaba de pagarles a todos religiosa- 
mente.” Y con eso logré un gran suceso, 
tanto de que me animé, con un grupo de 
amigos, a intentar sacar a Cataldi, a termi- 
nar con la filosofía de Cataldi, Pensaba 
empezar a manejar el club con filosofía de 
empresa, Pero no sé si no tengo capacidad 
pedagógica o no sé qué... manejarlo como 
empresa no quiere decir transformarlo en 
Sociedad Anónima, quiere decir que les 
duela perder las cosas. Si se manejaran 
ahora como empresa no comprarían un ju- 
gador y después lo regalarían como en el 
caso de Villarreal, Pagaron por él ochenta 
mil dólares que no tenían, que debían y 
después se lo pasaron a Central... 

—Y hoy es el goleador del campeonato, 

—Y hoy es el goleador... y a Peñarol le 
faltan goles, A mí no se me interpreta 
cuando digo que hay que hacer deporte en 
la ciudad, crear centros deportivos para 
que la gente haga deporte en lugar de escu- 
char música, Y cuando lo dije alguien in- 
terpretó que me refería a música popular... 
Yo hablo con mucha gente joven. ““Escu- 
char música” es una frase argentina, Sig- 
nifica estar en un lugar cerrado, sentarse 
en un puff y poner esa otra música, no 
música popular, no Zitarrosa que me gus- 
ta, ni Los Olimareños que también me gus- 
tan y que tengo todos los discos de ellos, 
No hablo de esa música, hablo de esa frase 
“escuchar música'' que promueve que en 
la promiscuidad de hombres y mujeres ha- 
yan desviaciones de conducta y todo eso 
que nosotros sabemos que para poder se- 
guir hay que tomar alguna cosa y usted 
sabe que la Argentina, se ha dicho, es el 
mayor consumidor de drogas entre la ju- 
ventud, Hace poco se hizo una campaña 
contra la droga y hubo manfestaciones de 
protesta en Buenos Aires, 

—Contador: ¿usted es un hombre del 
Proceso? 

—¿De este proceso? ¡Cómo voy a ser sí 
nunca hice nada y nunca estuve con el Pro- 
ceso! Yo entendí que este proceso cuando 
comenzó en el país, cuando los militares 
entraron a actuar, era para poner un poco 
más en orden. Yo creo en el orden, creo 
que sin estabilidad no hay desarrollo, esto 
también es axiomático, En el desorden no 
hay fuentes de trabajo, tampoco hay liber- 
tad, sino libertinaje, 

—¿Y cuando se disolvieron las Cámaras y 
se instauró un aparente orden nacional, 
usted fue partidario del golpe, es decir 
del “orden”? 

—Yo pensé que era una solución, pero no 
una solución de tanto tiempo, Pensé que 
era una cosa transitoria, Yo de lo que más 
me agravio es de que no haya libertad de 
prensa. Yo he leído bastantes libros sobre 
la técnica del rumor, Con los rumores la 
gente recibe los hechos deformados, Los 
españoles dicen que se largan “globos 
sonda” que cada vez se aceleran más... Eso 
está determinando, por desinformación, 
que se diga que la verdad no es la realidad 
sino lo que la gente cree, Ejercer un go- 
bierno en cualquier área, en la directiva de 
un club por ejemplo, desgasta. Desgasta 
porque usted o es muy simpático y enton- 
ces es un mal dirigente o es impopular por- 
que tiene que tomar resoluciones que no 
son las acordes, 
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—Quiere decir Contador que a usted le 
disgusta, fundamentalmente, la ausencia 
de la libertad de prensa... 

—Ahí está, 

—... Yy Usted es candidato de Pacheco, 

—Sí señor. 

—... quisiera recordarle que durante el 
gobierno de Pacheco hubo veinticinco 
clausuras de diarios y semanarios. Siete de 
ellas fueron definitivas. 

—Bueno... en realidad hay momentos en 
que debe. clausurarse, O yo no sé si deben 
clausurarse... Primero: no soy partidario 
de esto que había ahora, en que se clausu- 
raba después de estar impreso, es decir la 
censura previa, porque se provocan dos da- 
ños, el material porque esto es ahorcar al 
medio y si le pasa dos veces, el tipo se fun- 
dió. Eso de ninguna manera, Pero hay co- 
sas que muchas veces se publican con un 
sentido distinto, un sentido no le voy a de- 
cir de desestabilización; pero había gruesos 
errores de información tendientes a otro 
fin... No me haga meter en un problema 
de estos porque la verdad, yo soy candi- 
dato de Pacheco, pero en aquel entonces 
no era político, soy un poco atípico en 
esto y no quisiera hablar de problemas de 
antes porque yo entré en política hace na- 
da más que dos años. Yo “entonces era un 
hombre común que tenía opiniones por 
intuición pero no en profundidad. Usted 
cuando me hablaba hoy de la disolución 
de las cámaras pensaba en que el Presiden- 
te quería disolver a los Partidos. ¿No se 
acuerda que el Presidente Bordaberry era 
el gran enemigo de los partidos? Hay dos 
tipos de cosas: mientras el Presidente 
Constitucional elegido por el pueblo que- 
ría disolver a los partidos... 

—Era un hombre designado por Pa- 
checo... 

—Mire la gente en aquel entonces, evi- 
dentemente y a usted lo puede llevar a me- 
ditar, quería un continuisme, El gobierno 
desgasta, ya lo dijimos, pero hubo más de 


**Si nosotros no 
aumentamos la 

deuda externa, 

no salimos...'* 


quinientas mil personas en el '71 que que- 
rían que Pacheco siguiera siendo presiden- fP" 
te y él había accedido, junto a la figura 
fantástica de Gestido, con menos de tres- 
cientos mil votos, Eran más lo orientales 
que querían que siguiera el sistema o la fi- 
losofía que implantó Pacheco en ese mo- 
mento... Vuelvo a insistir que no creo en 
los largos períodos, tampoco creo en los 
que dicen: “aquí terminó mi ciclo”, los 
ciclos dependen, cada uno opina de la fe- 
ria según le vaya en ella ¿no? Yo soy un 
político de dos años, y no soy hombre de 
entrar en revisionismos. En mi campaña 
por acceder a la Intendencia, usted no me 
va a escuchar hablar mal de las cosas que 
se hicieron, Además hay cosas que se han 
hecho bien, No voy a criticar ahora a las 
obras de saneamiento, como los que dicen 
que la Intendencia va a estar hasta el año 
dos mil pagando el préstamo, eso no €es así. 
La Intendencia consiguió, a través del BID 
un préstamo de setenta y ocho millones de 
dólares a veinticinco años con cinco años 
de gracia, 

—Hasta más del dos mil entonces. 

—Pero el que debe eso es el Gobierno 
Central, La Intendencia únicamente se 
obliga a verter una tasa al Gobierno Cen- 
tral, Pero volvamos atrás, hay algo que no 
terminamos... Cuando algo está mal, usted 
no puede emparchar, le hablaba del dop- 
ping ¿se acuerda?, si usted tiene un pros- 
tíbulo, con perdón de la presencia de la 
dama (risas) que anda mal, yo ese prostí- 
bulo no lo voy a arreglar llevando monjas, 
tengo que importar de Francia o de otros 
lugares más sofisticados mujeres de catego- 
ría, si no se me funde. Por eso en alguna 
manera pienso que los cambios radicales 
están determinados, Por eso también digo 
cosas que ahora todos me plagian o hablan 
de lo mismo, Yo fui el primero que dije 
que este país sin aumentar su deuda exter- 
na, no sale. 

—Y el país, ¿puede realmente pagar la 
deuda? 

—¿Cómo no va a poder! ¡Tiene que te- 
ner más deuda externa! Porque si nu, el 
país no puede hacer nada, ninguna obra. 
Y cuando algún candidato en cualquier 
área, en la municipal o en la nacional, | 
ofrece obras piensa que del otro lado del 
mostrador tiene a gente subdesarrollada 
porque ¿con qué medios va a hacer las co- 
sas? No hay peor área que la de los bancos, 
es la que sufre más actualmente, ¿Por qué? 
Porque los activos de los bancos están he- 
chos de la desgracia ajena, de los que no 
pueden pagar y los depósitos se van en 
cantidades galopantes y se van a ir más 
hasta llegar a noviembre. 

—Ese razonamiento suyo lo han hecho 
todos los gobiernos del país en los últimos 
cuarenta años y la realidad es que estamos 
cada vez más endeudados. 

—Pero se han hecho más obras, ¿Con qué 
plata se han hecho las obras? ¿Con el aho- 
rro público? ¡Si acá somos todos pobres! 

— ¡Pero con qué dinero se paga? 

—Reacondicionando el trabajo, creando 
fuentes de trabajo de verdad, Pero para || 
tener fuentes de trabajo hay que tener pla- 
ta para instalarlas, salvo que usted quiera 
transformar todo el país en un país a cargo 
del gobierno, del Estado que es lo peor 
que le podría ocurrir, Usted observe, Las 
experiencias que ha hecho el Estado en 
materia de monopolios, son desastrosas, 
Recuérdese lo que era Amdet, terminaba 
con la Intendencia, Acá lo que hay que te- || 
ner es credibilidad en la austeridad que 
vaya a seguir el país, Si el que gana no tie- 
ne credibilidad de todo el pueblo, interior 
y exterior, nosotros vamos a repartir la na- 


da y cada día vamos a seguir peor, esto sin 


ninguna duda. Yo he dicho que a partir del 
gobierno democrático vamos a tener que 
hacer una unión general de todos para ver 
cómo yamos a salir, porque vamos a vivir 
peor, vamos a tener menos medios, 

—Entonces usted está de acuerdo con la 
concertación. 

—Sí, pero creo que la concertación debe 
ser integral. Tiene que ir también el fútbol, 
el basquetbol, tiene que ir el Tito, el que 
tiene los petisos del Parque Rodó y ese sí 
que cada vez está peor, Desde chiquitos 
nosotros fuimos al Parque Rodó como to- 
dos los chiquilines a ir andar en los pon- 
nys, El Tito es el tipo más arruinado que 


EN hay, porque para mantener el herraje de 


los ponny y lo que vale la avena y el afre- 
cho va a tener que abandonar ese servicio. 
Y era una de las cosas más lindas que te- 
nían los niños uruguayos, ¿Usted no an- 
duvo en los petisos del Parque Rodó? 

— ¡Claro! 

—Todos anduvimos, Y al pobre Tito el 
Municipio le sigue cobrando unas tasas 


bárbaras y cada vez van menos chicos, 


porque una vuelta en petiso cuesta veinte 
pesos, Así que en la concertación tienen 
que estar todos y además todas las frac- 
ciones de los Partidos Políticos. 
—Incluyendo el Partido Comunista... 
—Naturalmente, ¿Por qué no va a estar? 
Siempre votó, Con Pacheco, votó, Pache- 
co tiene grandes virtudes además de los de- 
fectos que todos tienen, Pacheco no ga- 
rroteó a nadie, no intervino en la Univer- 
sidad, entregó el Gobierno en momentos 
que la gente pedía el golpe, mucha gente, 
esos quinientos mil que lo votaron, posi- 


y 
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la misma filosofía de conducción... Esos 
quinientos mil votos que querían que si- 
guiera siendo presidente están pautando 
que su actuación no fue tan horrorosa. 

—Cuando usted dice “Pacheco no garro- 
teo” está haciendo una afirmación total- 
mente equivocada, 

—Bueno.., cuando salían y rompían co- 
sas... yo era un chico pero me acuerdo per- 
fectamente bien cuando terminó la Guerra 
Mundial y salieron de “El Día” Carvajal 
Victorica y otros y se armó un lío espan- 
toso. Y usted dice por qué se armó ese lío, 
quién lo armó, cómo se armó... Al decir 
que no garroteó quise decir que no inter- 
vino en la Universidad, 

—Hubo varios estudiantes muertos, hubo 
torturados, una Comisión del Senado pro- 
bó torturas de todo tipo. 

—Las muertes no se las va a imputar a Pa- 
checo, 

—A Pacheco no, pero a su gobierno sí. 

De cómo venía la mano usted bien lo 
sabe. Yo soy muy amigo de Pereyra Rever- 
bel que es de mi grupo político y en la ca- 
sa de él hay una fotografía, un poster, de 
cómo salió de la Cárcel del Pueblo, Usted 
lo ve ahora y parece que fuera Tony Ga- 
lento, aquel boxeador gordo, ¿se acuerda? 

—Sin tratar de justificar lo de la Cárcel 


/ del Pueblo, no me gustaría tener que re- 
cordarle que Pereyra Reverbel fue proce- 


sado por homicidio, en Artigas, hace unos 
cuantos años. 

Ah sí, tiene un homicidio en su haber... 
mire, no quiero hacer cosas sectoriales ni 
entrar en controversias sobre este temá 
porque posiblemente carezca de informa- 
ción política de lo que pasaba en aquella 
época, Yo estoy muy actualizado en este 
momento y por eso accedí a ser candidato 
en este momento, Yo antes leja el diario, 
y nada más, Soy amigo de Pacheco de toda 
la vida, del tiempo de la bohemia pero en 
el tiempo que fue Presidente no le pedí ni 
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un empleo ni nada. Y lo conozco desde el 
tiempo en que íbamos al Parque Rodó. 

—¿A andar en petisos? (risas) 

—No, lo pongo como zona vinculada con 
el Sporting. 

—¿Es cierto que Pacheco fue boxeador? 

—Seguro, Aprendió en el “L'Avenir” y 
después practicaba en la casa, tenía.un pu- 
ching-ball. ¿Sabe quién fue que le enseñó? 
El Goyo Peralta, aquel gran estilista, Y to- 
davía ahora "tira” bien, Bueno, ahora que 
salió del sanatorio, no sé... 

—¿Qué hay de cierto en la enfermedad 
de Pacheco? ¿Cuál es su real estado de sa- 
lud? 

—Perfecto. Si él hubiera sido un ciuda- 
dano común, no se hubieran preocupado 
tanto por su operación, por no errarle en 
nada, no le hubieran puesto el cateter ese 
que determinó el estafilococo dorado. El 
tenía una hernia de disco que le producía 
dolor y se internó por eso, Además como 
vive solo, no tiene servicio doméstico, sal- 
vo una señora que le limpia, entonces es- 
taba mejor internado en un sanatorio, 
Como es socio hace cuarenta años fue a 
La Española. 

—¿Es cierto que él vive en un aparta- 
mento propiedad suya? 

No, es de él, Lo compró a pagar en no 
sé cuántos años, Yo se lo facilité, 

—¿Fue un buen negocio para Peñarol 
traer de nuevo a Morena? 

En su “oportunidad sirvió para romper 
un poco la hegemonía que tenía Nacional, 
Las cosas que duran mucho período deter- 
minan hacer un balance en su oportunidad 
que no es... Yo digo que las estadísticas y 
las encuestas son como las bikinis, mues- 
tran lo importante pero esconden lo esen- 
cial (risas), Eso lo dijo Fidel Castro. 

—Pero usted no era partidario de traer a 
Morena, 

-Yo fui una de las víctimas de la traída 
de Morena. Yo conseguí hacer mandar de 
un banco de Panamá, trescientos mil dó- 


“Con los caballos, 
sólo a maíz y 
avena, mire, no 
gana nadie”” 


lares a Madrid de un sábado a un domingo 
para que Morena pudiera jugar contra Ri- 
ver argentino un partido decisivo para que 
Peñarul fuera campeón de América y des- 
pués Campeón del Mundo, Si usted me 
pregunta yo... opinión con plata, ¿me en- 
tiende? opinión con plata. Yo puse tres- 
cientos mil dólares que el banco no los ha 
recuperado y yo soy el avalista moral que 
es peor que ser el avalista firmando, por- 
que el moral tiene que pagar sí o sí, Por 
eso usted ve que cuando la gente juega al 
clandestino no se escribe nada, pero no 
hay ninguno que deje de pagar. 

—Pacheco ¿puede ser el Morena de la 
política? 

—Pacheco es una cosa distinta. Pacheco 
es el único líder que hay acá, los demás 
somos líderes un poco inventados, Pache- 
co llevó quinientos mil votos, Pacheco go- 
bernó. Pacheco hizo algo fundamental que 
fue mejorar el salario real, por encima, di 
Candia, de todo lo malo que usted me se- 
ñala, yo le digo lo bueno, Pacheco de for- 
ma un poco atípica, congeló los salarios y 
los precios y el salario real subió un dieci- 
siete por ciento, Esto no lo digo yo, lo di- 
ce la Historia, está en los diarios de la épo- 
ca. Por eso yo rechazo cuando alguien di- 
ce que quiere un veinte por ciento de au- 
mento o dos mil quinientos pesos de 
aumento. Vamos a hacer otro conjunto 
de medidas que tenga contexto, que no 
sean medidas aisladas, porque si eso es 
posible, degeneraría en otro tipo de pro- 
blema que es el de mover la máquina de 
hacer billetes, y eso trae inflación, 

—¿Qué piensa acerca de lo que afirman 
que los militares van a votar a Pacheco? 

—Yo no lo sé, Yo pienso que Pacheco 
va a tener cuatrocientos mil votos o más 
porque hubo quinientos mil que quisie- 
ron que fuera presidente, Después se fue 
del país con el “agreement” del Parla- 
mento, Y por último los militares le dieron 
otro puesto porque posiblemente era me- 
jor tenerlo lejos que cerca. Ahí viene la 
mano, 

—Pero al día siguiente del golpe de Es- 
tado Pacheco envía un telegrama solida- 
rizándose con Bordaberry y el decreto que 
implanta la dictadura. 

—No sé, no tengo noticias de eso así que 
no puedo opinar, Yo en aquel entonces era 
un ciudadano común que leía el diario y 
como las informaciones que salían en el 
diario debido a la falta de libertad de pren- 
sa eran pocas... Yo no estoy informado 
que haya mandado un telegrama y me pa- 
rece raro que haya mandado un telegra- 
ma. 51 el hubiera estado de acuerdo con 
eso, lo hubiera dado él el golpe de Estado, 
cuando mucha gente se lo pedía, usted lo 
sabe, 

—En una nota referida a encuestas pre- 
electorales, se dice que un catorce por 
ciento de los votantes colorados dan su 
apoyo a Sanguinetti y un uno por ciento 
a Pacheco... 

—Es un poco aquello que le decía de las 
estadisticas. Esconden lo esencial, Yo en- 
tiendo que los que votan a Pacheco son los 
que no salen a la calle, los adultos, los vie- 
jos, los que andan por ahí, Si Caula me 
dice que los militares van a votar a Pache- 
co... posiblemente es porque fue el más 
cauto en decir que no va a desmantelar to- 
talmente el aparato... todavía no lo dijo, 
no sé si lo va a decir... el miércoles va a ha- 
blar y después le cuento, 

—i¿Quiere decir que usted no cree en las 
encuestas? 

—No creo porque son digitadas, Y tengo 
testigos que alguien me quiso vender una 
encuesta en las elecciones internas median- 


te determinado tipo de dinero. Tampoco 
creo en las encuestas telefónicas. Yo no 
conozco a nadie al que hayan llamado por 
teléfono para preguntarle si vota a este o 
al otro, 
f —En la audición de Heber Pinto, al me- 
diodía se hacen encuestas telefónicas que 
I difieren totalmente de las demás. 

—En esa yo soy el nuevo Intendente Mu- 
nicipal, A veces por las mías y a veces con 
votos cruzados de Sanguinetti, 

—Con respecto a eso, ¿usted apuesta a 
que haya gente dentro del Partido Colo- 
rado que no vote a Pacheco, pero lo vote 
a usted para la Intendencia? 

—Yo tengo una increíble cantidad de vo- 
tos cruzados. Esto me consta que produce 
una gran preocupación. Hay mucha gente 
que no vota a Pacheco pero a mí sí. El 
otro día vi tres autos por la rambla que 
decían Sanguinetti Presidente, Damiani 
Intendente, Los paré, los saludé. “Cómo 
le va, encantado de conocerlo, yo lo voto 
a usted”, 

—Serían todos de Peñarol. (risas) 

—Me parece que usted es vanidoso, Con- 
tador. 

—Si yo fuera vanidoso le diría' ““Si usted 
trae un extraterrestre y le dice éstos son 

los candidatos, gano yo por goleada.” 

N. —Justamente porque es un extraterres- 
tre (risas) 

—Al decirle extraterrestre le quise decir 
un tipo que no conozca nada de nada... 

—Era un chiste. 

—.. Claro sí... ni de votos ni de nada y le 
dice: “Éste es éste, Éste es éste, éste eséste””, 
como si fuera el libro “Quién es Quién' ga- 
no yo. Si yo fuera un vanidoso lo diría, co- 
mo no lo soy, no lo digo. (risas). 

—¿Por qué en la política, con más de se- 
senta años y sin experiencia previa? 

—Son esos actos irreflexivos a los que me 
ha llevado el tener una larga familia. Si no 
la tuviera, posiblemente en este momento 
en que puedo estar en la etapa de la jubila- 
ción porque tengo sesenta y dos|años, casi 
sesenta y tres, me iría a vivir a otro lugar 
donde se esté mejor. En Haití por ejemplo, 
se vive bárbaro. Nunca llueve, siempre hay 
calor, hay playas que me gustan, Me man- 
darían la jubilación universitaria y otros 
tipos de jubilaciones que tengo y viviría 
ahí, Me meto en esto que es un área en la 
cual no tengo experiencia y en la que ten- 
go que soportar muchas veces problemas 
derivados de mi falta de experiencia, pero 
tengo experiencia de calle, 

— ¿Cuáles son a su juicio, contador, aque- 
llas razones por las cuales usted piensa que 
el Partido Colorado puede ganar? 

—Primero el Partido Blanco evidente- 
mente se ha dividido mucho y tiene mu- 
chas contradicciones, que la gente que ra- 


zona no puede admitir. No quiero nom- 


brar a nadie, no hay por qué personalizar, 
pero está visto y está claro que el Partido 
Blanca se ha desgastado, Así como usted 
me dice que los militares van a votar a Pa- 
checo, yo escuché también decir de que 
muchos blancos van a votar a Pacheco, o al 
Partido Colorado, para no darle los votos 
a la mayoría actual de los blancos, Fíjese 
que en las elecciones internas, se quedaron 
800 mil sin votar, ¿Y quiénes son esos 800 
mil?, los que no los fueron a buscar, o los 
que rechazaron ir a buscarlos, ¿Quiénes 
fueron los más activos?, yo creo que nin- 
gún partidario de ACF quedó sin votar por 
la amplia movilización que tuvo, Otro par- 
tido que yo respeto es el Frente Amplio, 
porque veo que el Frente se moviliza, Fí- 
jese, yo vivo en el Parque Rodó —no con 
los caballitos eh??? (risas)— había una 
multitud de gente montando un tablado 
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para un acto que va a haber hoy, toda gen- 
te que trabaja gratis, Yo el otro día venía 
a dormir a mi casa a las tres de la mañana, 
y en 21 de Setiembre y Zudáñez, había un 
tablado y gran acto del Frente, estaban 
cantando ahí, después pasé a las 8 de la 
mañana y estaba todo limpio, así que esa 
gente trabajó toda la noche, y ellos traba- 
jan por la camiseta, que es la gran diferen- 
cia que hay... 

—Contador, volviendo a lo que estába- 
mos antes, ¿cómo reparte usted al espec- 
tro de votantes, con respecto a jóvenes y 
viejos? 

—Una gran mayoría de ésas va a votar a 
Pacheco, por eso nuestro optimismo de 
que vamos a tener paz y tranquilidad, ni 
secuestros, ní todos esos líos que vemos en 
todos lados... 

—Pero ha habido muchos detenidos, tor- 
turados, desaparecidos, Se trasladó el te- 
rror de una parte de la población a otra... 

—Pero como yo le decía que estoy afilia- 
do a la libertad de prensa y como no tengo 
noticias de ésas porque no las leo en nin- 
gún lado (se ríe)... Pero vuelvo a la pregun- 
ta, ¿a quiénes tenemos que dirigirnos?, en 
determinada área como la de los jóvenes 
sabemos que no vamos a tener receptivi- 
dad, nosotros tenemos que dirigirnos a 
otro tipo de cosas. A partir de esto le 
cuento otra anécdota: yo siempre iba al 
boxeo, había un estadio en la calle Piedras, 
el estadio Yacaré, ahí siempre peleaba uno 
bien nutrido, bien fornido, contra otro 
que se notaba notoriamente desvalido, que 
comía salteado como caballo de ajedrez. 
Entonces todas las peleas las tenía que ga- 
nar ese que estaba bien, y todas las piñas 
las tiraba al estómago del otro, y un día 
un tipo de la tribuna gritó: “no golpees 
ahí que no hay nadie” (risas), Entonces 
nosotros sabemos adónde tenemos que 
golpear, tenemos que golpear donde están 
los que no votaron en las elecciones inter- 
nas. Nosotros tenemos una gran receptivi- 


“Las encuestas 
son como las 


bikinis: esconden 
lo esencial”' 


dad, de acuerdo al trabajo que hicieron los 
sociólogos, en esos que no votaron, ahí 
tenemos un gran espectro, en esas mayo- 
rías silenciosas, los que no salen a la calle. 

—i¿A qué atribuye usted, que un movi 
miento como el de Pacheco, que tuvo quí- 
nientos mil votos, no genere un apoyo de 
militancia activo, como por ejemplo tiene 
el Frente, que sacó menos votos.. 

—A problemas de organización. El líder 
se fue durante un montón de años, y los 
que quedaron acá no fueron todo lo buen 
administradores que debieron haber sido, 
para mantener un grupo político, conse- 
cuentemente se fue aquietando la cosa, 
tanto que el secretario que tenía, ya no 
está en el grupo de Pacheco. Son defectos 
de organización que también los tenemos 
actualmente, Por eso tuvimos tan pocos 
votos en las elecciones internas. Yo entré 
en la política a requerimiento de un grupo 
de amigos, que quería que hubiera una lis- 
ta que no fueran políticos, porque la gente 
estaba aburrida de los políticos, entonces P' 
yo encabecé una lista, la BAB, y tuve 204 
mil votos, una cosa insólita, sin organiza- 
ción, sin nada, sin esto que hace a la polí- 
tica de ir a los entierros, mandar tarjetas, 
eso que hacen los políticos que es mante- 
ner el electorado. Por eso soy atípico. No 
pregunte del '71, porque estaba como Do- [2 
ña María, que leía el diario salteado, 

—¿Y no le inspira temor o desconfianza 
que toda esa cantidad de políticos que || 
siempre apuestan a .anador y siempre PS 
ganan además, hayan abandonado a Pa-|' 
checo? Lo respaldaron en o *M y ahora 
lo abandonan... 

—Yo creo que es una purificación que se | 
hizo, Lo de las elecciones internas fue un 
determinante, el lío, hubiera sido que lo | 
abandonara yo, después de haber sido el 
más votado, y yo soy candidato nada más || 
que a Intendente, A mí los años me han || 
hecho un poco intranquilo para escuchar; 
no sería un buen legislador, Observe usted 
también la procedencia de lo que le digo, 
si Pacheco y Pirán estarán convencidos de 
que van a ser Presidente y Vice (no se son- 
rían porque están convencidos) que no son 
candidatos ni a senador, ni a diputado ni] 
nada. Es la cosa distinta de esto, se jugó al! 
ganador, Usted sí no sabe si gana juega por 
mitades, cuando puede ser un 'puede ser' 
juega a placé, Los tres jugamos a ganador, 
somos eso o nada, Hasta Sanguinetti que 
es mayoría en el Partido, es candidato al 
uno del Senado... 

—El hecho de que con este régimen mili- $ 
tar haya colaborado gente del pachequis- 
mo, es un hecho positivo o negativo... 

—Eso fue a título individual, Dependef 
de donde se lo mire, nada es verdad y men- 
tira, todo depende del cristal con que se 
mira, En este problema hay que sumar vo- 
tos, y por ahí hay muchos que no los vo- 
tan por haber sido consejeros de Estado, 
y hay otros que lo votan por haberlo sido. 
Hay que ver quiénes son más y quiénes son 
menos, Por eso van a haber elecciones, y el 
26 de noviembre hablamos. Yo lo que les 
puedo asegurar que si ganamos nosotros la 
revista de ustedes va a tener más hojas... 
o se van a divertir más (risas). Humor es 
parecida a la revista de ustedes... 

—No, no tiene nada que ver una cosa con 
otra. Pero usted dijo bien: Humor es pare- 
cida a nosotros, porque hay mucha gente 
que dice que es al reves. 

—Mire yo tenía un amigo que le llama- 
ban “el siete días” porque era parecido a 
Gente. Era un malandrín (risas). 

— ¿Cuántos habanos fuma por día? 

—Ya hoy, éste es el segundo, me ayuda al 
trabajar, 


- PIBES A 


—¿Son cubanos? 
 —No, qué van a ser cubanos, si fueran cu- 
banos... 

—Dicen que son los mejores, 
—Ah, sí, sin ninguna duda. Mire, yo fu- 
mo lo que me regalan fundamentalmente. 
Ahora estoy fumando unos nacionales que 
son muy buenos, pero como me decía una 
vez un cubano en el exilio, “las cosas están 
mal en Cuba —me decía— que para fumar- 
se un cigarro se necesita una caja de fósfo- 
ros”, porque el cigarro malo se apaga, el 
bueno no se apaga nunca (risas), 

—¿Usted fue amigo personal de Torrijos? 

—Muy amigo, Era un personaje sensacio- 
nal de la historia, mire lo tengo ahí (señala 
fjuna de varias fotos de Torrijos), en reali- 
dad es un tipo de los que.,,, tenía como to- 
dos los panameños dos debilidades: las 
mujeres y el cigarro. Murió porque iba a 
pasar un fin de semana con una chica en 
un avión, Iba viajando con un tiempo bo- 
rrascoso, iba a Chiriquí, y en un momento 
ple dijo al piloto “bueno vuélvete”, el pilo- 
to dio la vuelta y se dio contra una mon- 
taña, Se mataron todos, Se mató a la ida, 
si hubiera sido a la vuelta por lo menos hu- 
biera disfrutado ¿no? (risas). 

—Ya que andamos por ahí, ¿qué piensa 
de la experiencia de Nicaragua? 

—Centroamérica no tiene nada que ver 
con nosotros porque se vive peor que acá, 
a pesar de los cantegriles, los barrios peri- 
féricos y todo eso, Ahí en Centroamérica, 
había un Mercado Común Centroamerica- 
no que funcionaba bárbaro. Yo le debo a 
Peñarol, conocer todo eso. Una vez fuimos 
a jugar a San Pedro Sula, y había unos ba- 
hanos que eran una cosa increíble, con 
unos sistemas de regadío, ahí estaba la fa- 
mosa United Fruit, que era la que en rea- 
lidad era el origen de todas estas cosas, 
porque la gente vivía muy mal. Lo que 
pasa ahí es un proceso que debido a la in- 
fluencia que tiene la filosofía cubana ahí 
Jen toda el área es fundamental para este 
tipo de cosas. Torrijos en alguna manera, 
cuando él aparecía como izquierdista, es 
decir que... me dijo un día que le estaba 
haciendo “un mandado a los gringos”. 
Panamá tienz un lugar demasiado estra- 
tégico para ser altamente vigilado por to- 
dos: el canal. Si los argentinos hubieran 
if tenido a Torrijos, las Malvinas serían ar- 
gentinas, o hubieran negociado que para 
el año 2000, Yo en el '80 le dijo a Omar, 
“Ché, me parece que 20 años se van en- 
seguida”, “Qué se van a ir enseguida”, dijo 
él, “estás loco”, “Fijate vos” me dijo, 
“miráte 20 años para atrás.” Yo tenía un 
punto de referencia que eran los Olímpi- 
cos de Roma, y me di cuenta que la verdad 
que 20 años es una eternidad. Y en 20 
años van a pasar un montón de cosas que 
van a determinar para el canal una nueva 
negociación, porque los Estados Unidos no 
van a dejar el Canal ahí, sin control. Es 
una guerra entre dos mundos: uno capita- 
lista y el otro mundo, Todos los problemas 
son económicos: el Mercado Común Euro- 
peo no deja entrar a España, El Rey, la de- 

mocracia, qué sé yo... No lo dejan entrar... 
 —Le arruina la producción agrícola a 
Francia... 

—Ahí está, Ese Mercado es la prueba de 
¡que todo es un problema económico, Y fí- 
jese que todas las acciones que valen más, 
son todas de empresas bélicas ¿y van a de- 
jar de fabricar cohetes y todo eso? Cuando 
el marco bajó de cotización, cuando a raíz 
de la instalación de los misiles éstos que 
iban a poner, los que Alemania accedió 
a poner, fue cuando se dieron cuenta y se 
tuvo conciencia en el mundo que Alema- 
nia no tenía capacidad de respuesta a una 


invasión. 

—Qué consejito le daría al uruguayo que 
tiene un capitalcito...? 

—Esa sí que es brava... mire yo le diría 
que compre cosas... 

—¿El dólar es una cosa? 

Es una mercadería como todas, es lo 
mismo que el dulce de leche. Porqué sube 
el dulce de leche porqué sube el dólar, es 
lo mismo... 

—¿Es cierto que usted tiene la mejor 
guía turística, que sabe a dónde hay que 
ir en todos lados? 

—Sí, sé, realmente. Mire, por aquello de 
que “si quieres ir viajando no vayas com- 
parando”, nunca cuando voy a la Costa 
Azul, se me da por pensar en Punta del 
Este, por más de que creo que Punta del 
Este es mucho mejor, Por lo menos puedo 
entrar directamente al agua sin ponerme 
zapatillas para que no me lastimen lás pie- 
dras. Lo que pasa es que las distancias en 
América son muy largas, entonces noso- 
tros no podemos ser centro turístico de 
nada, podemos hacer publicidad en Porto 
Alegre y en Buenos Aires, 

—Se dice en el ambiente deportivo que 
usted es muy buen anfitrión en'todos los 
lugares del mundo por donde se encuen- 
tre con una delegación de uruguayos, y 
hay jugosas anécdotas, algunas irreprodu- 
cibles (risas). 

—Lo que pasa es que normalmente me 
encuentro con gente que no ha ido a deter- 
minados lugares y como yo los conozco 
los ayudo y los llevo a los lugares donde en 
poco tiempo se puede ver más..., y la deja- 
mos por ahí, por respeto a la dama... (ri- 
sas). 

—¿Usted hubiera 
Estado? 

—Nunca, nunca, 

—i¿Por qué? 

—Porque no quiero que me elijan a dedo 
sino directamente, Mire: me he negado a 
ir a dos programas de televisión porque me 


sido Consejero de 


“Soy partidario de 
congelar precios 

y salarios, como 
hizo Pacheco”" 


habían impuesto a dedo, porque el progra- 
ma no era conmigo... Uno mira los progra- 
mas y parecería que es obvio hacer eleccio- 
nes, que ya se saben las mayorías y mino- 
rías, La gente de mi grupo no intervino ni 
en el Club Naval ni en la multipartidaria, 

—¿Qué cosas hicieron posible que usted, 
de origen humilde, habiendo estudiado en 
escuela nocturna, se transformara en el 
empresario que es hoy? 

—Mire, en realidad tengo que hacerle un 
homenaje a un tío, que se llamaba Juan 
Martínez, Era el titular de una casa ban- 
caria, que se llamaba Aldave y Martínez, 
después se transformó en Banco. Ese es el 
secreto, El me introdujo ahí, Después, 
cada uno es el arquitecto de su propio des- 
tino. Yo mismo aprendí a tener buen cré- 
dito. Lo más importante no es tener di- 
nero, el dinero se gana muy fácil, Lo difí- 
cil es tener crédito, El crédito es lo que no 
hay que perder, El otro día hablábamos en 
un club político y yo les decía, mire usted 
va a una casa de electrodomésticos, usted 
compra una plancha, en diez cuotas, la pa- 
ga religiosamente, al llegar a la octava cuo- 
ta, usted quiere comprar una heladera, Se 
fijan en su ficha, y le dan la heladera; pero 
si usted compra una plancha y se atrasa en 
las cuotas, usted ya no tiene más crédito 
y no puede comprar más nada, Y ése es el 
tema, Peñarol, el gran problema que tiene 
actualmente, es que un dirigente le hizo 
perder el crédito por no cumplir con las 
obligaciones, 

—¿Qué opina de la gestión de Rachetti? 

—Si usted quiere que le muestre núme- 
ros, le puedo decir lo que hizo Rachetti, 
ahora yo no querría hablar de Rachetti, 
porque no quiero hablar de nadie, Me 
preguntan por éste que está ahora. Este 
Intendente el otro día citó a una reunión 
para informar y yo fui y ni se me pasó por 
la cabeza no ir, y no fue nadie. Entonces le 
pedí que hiciera un reparto de la informa- 
ción y se la diera también a los demás, yo 
no sé si se la mandó a los demás, pero a 
mí no me mandó nada, yo no recibí las ci- 
fras, Rachetti cuando entró encontró que 
el 80 por ciento de las retribuciones eran 
para sueldos y remuneraciones del perso- 
nal en el año 69, había el 10 o el 12 por 
ciento de inversiones y servicios, y el 8 por 
ciento lo comía la Junta departamental, 
En el “84, ahora cuando salió el 44 por 
ciento era de remuneraciones, el 55,7 por 
ciento era de servicios y el cero coma tres 
de la Junta de Vecinos, que era demasiado 
porque esa junta es como si no existiera. 
En esa materia fue un buen administrador, 
ahora como político no sé, hay que anali- 
zarlo... 

—Y usted, ¿qué va a hacer en la Inten- 
dencia, en caso de llegar? 

—Yo ahora digo lo que no voy a hacer, 
un montón de cosas no voy a hacer, No 
voy a poner, por ejemplo, tarifas diferen- 
ciales para las infracciones de tránsito, 
para los que tienen un Mercedes Benz o 
un coche más barato... 

— ¿Qué auto tiene usted...? 

—Tengo un Mercedes... (risas). Pero lo 
estoy pagando en cuotas, 

—Pero las multas hay que pagarlas al taca 
taca, no se puede pagar'en cuotas, 

—Por ahora no, espere que yo sea Inten- 
dente (risas)... Le voy a explicar, hace muy 
poco que tengo el Mercedes, se me rompió 
el tendón de Aquiles, entonces tuve que 
comprar un auto sin cambios, Pero mire 
que siempre tuve autos viejos, Mi señora 
me ironizaba, porque no cambiaba el auto. 

—¿Qué más no va a hacer? 

—Bueno, muchas cosas, faltan dos meses 
todavía, Y hacer, voy a hacer lo que pueda, 
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Provocando un gran 


¡TIENE :0JOS desparramo, entra a 


DE ESTAR y ld ' : SY OSE por la ventana. 
. p , N Y Deja media humanidad 

con el cuerito al aire, y 

precisamente cuando su 

actuación empieza a hacer 

agua por todos lados, 


aterriza en la Intendencia. 


Y Johnny, 

hombre blanco, 

por efectos del 

brebaje se convierte en 

PAYHULK, el increíble 

hombre verde. Siempre 

había sido, un alfeñique 

de 44 quilos, pero ahora 

el mate pudo más que 

p curso de Charles Ho ] 0 de 

tlas. Lindo y fuerte ó hz a que 

bemol hi el 4 O > El municipio se agranda para | | Pero su sueño, que es se , presidente, se ve 

Ne: moda, empitza aña y que entren 10.000 por tanda. Sopla | | obstaculizado por una|repetida pesadilla. Cuando 

carrera política de facto bien el presupuesto y para no volver a ser un recuerda eso PAYHULK vuelve a ser Johnny 
alfeñique hace trabajar horas extras la cantina el increíble hombre blanco , 


54/guambia guambia/55 


STA solicitada la es- 

cribo llevado de la ma- 

no de mi querido ami- 
go, el incomparable recita- 
dor gauchesco Sandro Za- 
valeta, con varias actua- 
ciones en radios y cana- 
les de TV de nuestro me- 
dio y de otros medios. Ese 
imponderable artista, es 
quien escribe por mí' a fal- 
ta de saber escribir por mis 
propios medios. 

Antes de entrar en lo que 
importa quiero contarles 
que ando como desganado 
para emprender cualquier 
tipo de changa o cosa que 
se le parezca similar. Y 
cuando uno anda desgana- 
do está como carente de 
ganas para cualquier cosa. 
Y uno se deja estar. Enton- 
ces el lector me dirá “* ¿Pe- 
ro qué hace Pichuaga?”, 
que ése es mi nombre, Y 
si yo tuviera ganas de con- 
testarle le diría: “y, nada”. 


Apenas si le dicto a don 
Sandro, que es una maravi- 
lla para la birome. Cada 
día que pasa me' siento 
más como quedado. Extra- 
ño al muñeco. Desde que 
se fue no sé qué hacer con 
mí persona. El muñeco es 
ventrilocuo. Sí. Zavaleta 
dice que el ventrílocuo es 
la persona y no el muñeco, 
pero yo sé que no es así. 
Porque el muñeco se lo 
compré a un turco que tie- 
ne compra-venta, y me di- 
jo que era como yo digo 
y no como dice Zavaleta, 
que de recitar sabe, pero 
nada más, vamos a ser jus- 
tos. 

Si sería ventrílocuo el 
muñeco, que durante el 
tiempo que lo tuve no me 
quiso hablar ni una pala- 
bra. Reservado el muñeco. 
Pero Zavaleta, que es el 
que escribe y va a firmar 
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ésta, no tiene muñeco y 


por eso no sabe. ¡Pobre! 
Teníamos todo pronto 
para hacer un gran núme- 
ro. Era de un muñeco ven- 
trílocuo y de un recitador 
gaucho. El muñeco es el 
antes mencionado y .el 
otro es Zavaleta, también 
antes mencionado. Yo me 
encargaría de la presenta- 
ción y de conseguirle unas 
botas para Zavaleta, por- 
que recitador gaucho de al- 
pargatas no tiene futuro. 


Todo estaba dispuesto. 
Hasta el muñeco estaba 
contento. Los ensayos 
eran un lujo. Don Sandro 
hacía su parte con mími- 
ca para no ofender al mu- 
ñeco, que sé negaba a ha- 
blar. 

Cuando Zavaleta recitaba 


“aquella de las nazarenas, se 


me llenaban los ojos de lá- 
grimas. Y la del remate ni 
le cuento. Hasta el muñeco 
lloraba. Siete y ocho horas 


por día ensayábamos. Fal- 
taba nada más que la parte 
dicha, la mímica la domi- 
naban totalmente. Yo ce- 
baba mate a don Sandro. 
El muñeco no tenía nin- 
gún vicio. Ni refrescos to- 
maba. 

Una tarde, cuando hacía 
seis meses que veníamos 
preparando el número, Za- 
valeta va y me dice: '““Ten- 
go que hablar a solas con 
usted”. Le pedí permiso 
al muñeco y pasamos a la 
cocina. Allí me dijo: “Pi- 
chuaga: El muñeco no ha- 
bla nada. Y para peor me 
estoy olvidando los recita- 
dos de no decirlos. Usted 
disculpe, sé que le tiene 
aprecio al muñeco, pero 
mañana yo lo saco de ju- 
das. Capaz que así hace- 
mos unos pesos y tiramos 
unos días más”. 

Zavaleta tenía razón, ade- 
más me dio garantías de 
que no lo iba a quemar, 
que era sólo para pedir. Le 


dije que sí a mi amigo, y 
sin saber dónde meterme 
salí a comunicarle la deci- 
sión al muñeco, Se había 
ido. Se fue en silencio, con 
la misma ropita que traía 
puesta, Un caballero, el 
muñeco. 

Yo no sé qué hacer. Za- 
valeta está callado por el 
remordimiento, y como 
hay bruto silencio nos acor- 
damos más del muñeco. Y 
cuando más nos acorda- 
mos, más silenciosos nos 
quedamos. 


¡Es de no creer el' des- 
gano que nos ha agarrado! 
¿Quién sabe por dónde an- 
dará el muñeco ventrílo- 
cuo. Fui y le pregunté al 
turco de la compra-venta 
y me dijo que no lo había 
visto. 

No sé qué más hacer pa- 
ra dar con él. Por eso pu- 
blico esta solicitada. Hago 
un llamado a la solidari- 
dad pública, para que me 
informen sobre el paradero 
del muñeco ventrilocuo. 
Con esas características no 
abundan, así que pienso 
que capaz, quién te dice, 
aparece. 

Zavaleta está desconsola- 
do, y yo, ni les cuento. 
Además ¡fueron tantos 
meses de ensayo! 

Sí alguien llega a ver al 
muñeco, .le ruego que lla- 
men a la revista y dejen 
dicho. Si no lo ven, no. 

Para mí es un amigo, pe- 
ro para don Sandro Zava- 
leta es un compañero im- 
prescindible de trabajo. Si 
no lo hacen por mí, hágan- 
lo al menos por Zavaleta, 
que es el que se encargó 
de escribir esta solicitada. 
Gracias. 


por la copia 
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A política es el segun- 


E deporte de este 
país. El fútbol es el 


| primero. Cierto que la afir- 
| mación puede invertirse se- 


gún las épocas. Si seremos 
futboleros que antes a la 
política le dábamos pelota 
una vez cada cuatro años 
(o cinco), lo mismo que al 
Mundial de Fútbol. Sabía- 
mos que la cosa se venía, 
pero aguardábamos hasta 
último momento para pen- 
sar en la (s)elección. Esa 
era una ley casi inflexible, 
después, y para utilizar 
una expresión jurídica, 
“nos comprendieron los 
generales de la ley”. 

Fue ahí que nos dimos 
cuenta que, de la política, 
habíamos sido, la mayoría 
de los ““yoruguas”” —como 
empezaron a llamarnos des- 
pectivamente en ese extran- 
jero al que tuvimos que ir- 
nos muchos—, solamente 


| hinchas. Participábamos del 


quehacer político como el 
hincha que los fines de se- 
mana va pasivamente a la 
cancha a ver a su cuadro. 
Pero, fijate vos; alentás al 
cuadro del alma, y no sos 
ni dirigente, ni jugador, ni 
director técnico, a lo sumo 
un socio que paga pasiva- 


mente la cuota. 

COMO EL DIA 
MAS GLORIOSO 
L que te diste cuenta 

que tenían razón aque- 
llos pocos que afirmaban 
que el dueño del cuadro 
son los hinchas, que hay 
que participar. Si no jugás, 
andá a la sede y discutísela 
de igual a igual a los diri- 
gentes; haceles ver que sin 
vos no son nada, Pero her- 
mano, llegaste tarde. Cuan- 
do quisiste tocar la pelota 


LEGO el momento en 


| de taquito recién te avivas- 


Jsiguió cobrando la entra- 
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te que alguien dijo es mía 
y se la llevó para la casa. 
Jugó él solo, y todavía te 


SILA 


E o e es 


da para ir a un estadio en 
el que tu cuadro ni siquie- 
ra pisaba una gramilla os- 
tentosa de su creciente ver- 
dor. 

Allá por el ochenta, 
dijimos NO, queremos ju- 
gar todos en este partido. 
Y no nos gustan las modi- 
ficaciones de las reglas de 
juego. ¡Qué embromar! El 
fútbol tiene sus reglas. Re- 
glas que vienen de la época 
de la Revolución Francesa 
y se inspiran en la consti- 
tución (la original, che) de 
los EE.UU, y otras yerbas 
populares. Y preferimos 
no jugar con el reglamento 
nuevo. 


TORNEO INTERNO 
ERO el campeonato 
P:::: suspendido. 
- Debimos aguardar un 


par de años para que nos 
dejaran hacer un torneo 


interno. Claro, era lindo 


mover la “globa” luego de 
tanto tiempo. Volver a sa- 
lir a la cancha (por lo me- 
nos algunos cuadros), pen- 
sando que el partido se ga- 
na no sólo con jugadores 
y dirigentes, sino con el 
peso de la hinchada. Pero 
dale: campeonato interno. 
Era algo, por lo menos se 
perfilaban los equipos para 
pelearla en el campeonato 
nacional (esto de nacional 
sin ánimo de evocar a las 
huestes de los “Céspedes” 
ni a las de Aparicio). 

Los cuadros se prepara- 
ron. ¡Y cómo! Esta vez 
más de uno tuvo que darse 
cuenta que la camiseta es 
de todos. Que no son los 
dirigentes los dueños del 
cuadro. La mentalidad del 
cuadro chico, con hincha- 
da de voluntad definitoria, 
llegó también a los rivales 
tradicionales (al menos eso 
dicen). Los cuadros chicos 
se reagruparon y formaron 


testarudos afirman que la 


84 
su seleccionado para rom- 


per (y cómo rompieron) 
las viejas formas. Había 
que cambiar, ya no se tra- 
taba de mantenerse en el 
viejo esquema de un año 
Peñarol y otro Nacional. 
Así surgieron fuerzas co- 
mo las de Central-Español; 
que no sé si fue por esa 
coalición de viejos clubes 
que adquirió vigor, pero 
los palermitanos entraron 
a gravitar. Y no están so- 
los, también apareció Mi- 
ramar-Misiones y otros más 
que no te nombro porque, 
la verdad, de fútbol no en- 
tiendo nada. Las dos úni- 
cas veces que fui al estadio 
jugaban Zitarrosa y Los ' 
Olimareños. 


FIESTA ALEGRE 


OY estamos prontos 
para iniciar el campeo- 


nato, Claro, algunos 


cancha no ofrece demasia- 
das garantías y por eso es- 
tá tan custodiada por las 
fuerzas del orden; que tie- 
nen su injerencia en el 
asunto. La pelota, eso sí, 
es de los jugadores y las 
tribunas. 

¿Vaticinios para el cam- 
peonato? No me los pidas, 
son difíciles. Fijate vos 
que los cuadros deben sa- 
lir a jugar con una primera 
división poblada por su- 
plentes. 

Hay un cuadro que quie- 
re estar al frente pero tuvo 
que dejar afuera a quienes 
eran, en general (y tam- 
bién en intendente), sus 
principales delanteros. Un 
segundo equipo, los albos, 
creo que les dicen, habían 
traído a su capitán desde 
Inglaterra o España (no sé 
bien porque jugó mucho 
por el viejo mundo) y pa- 
rece que tiene problemas 


A O SENANCIO gta 


DEDICARSE 
A LA POLITICA 1 


con el contrato. Vos sabés 
como son esas cosas. Los 
cuadros suelen ser desarti- 
culados por intereses aje- 
nos al deporte (y no pre- 
guntes de qué deporte ha- 
blo). Y los otros, supongo 
que serán los vulgarmente 
llamados '““manyas”, que 
cuando se calientan se po- 
nen colorados, tuvieron 
problemas con su vieja es- 
trella. Como el Nando Mo- 
rena que se quebró y nun- 
ca volvió a ser el mismo. 


Bueno, este otro cuadro, 
después que su principal 
jugador se lesionara (se 
mancó como diríamos en 
términos turfísticos), sacó 
a relucir una figura que ve- 
nía corriendo bien como 
centroforward (aunque pa- 
rece que juega bien como 
entreala derecho). Sí, ya 
sé, ahora no se usan estos 
términos en fútbol, pero 


UN LABURO 
AL CUETE NOP/ 


ALZAN LAS CINTAS 
(O SONO 
EL SILBATO) 


L campeonato se va a 
E largar. Y con esto de 

hacerlo departamental 
y nacional se va a dar la 
posibilidad que aparezcan 
diferentes ganadores en ca- 
da liga. Ojalá que esos se- 
ñores que bordean la can- 
cha y miran hacia jugado- 
res y tribunas no decidan 
intervenir. Ellos, ya pelo- 
tearon bastante. 

Hermano, perdoname, 
nunca más escribo mama- 
do. Ya no recuerdo si me 
pidieron una nota para la 
sección deportes o la pá- 
gina política. 


Juan Justo Arcono 


/ U b, 
qee 


” -» o 1. o dd SA 
DS AIR E a IATA DS A A AN o 


yo soy de la guardia vieja, 


cL DESPRECIO, 
“y BrRAZAR 


LD Y CASSETTES 


9 sondor 


estánen... 


Harmonic 


Galería Uruguay 
Pocitos: 
Bulevar España 2956 
Maldonado 
Punta del Este 


CORSA NO 
CONCIERTA 


El desconcierto reina en los 
multilocales de Corsa. 

El tiempo reinante ha 
afectado seriamente el 
criterio de sus propietarios. 
Ya no saben qué ropa 
vender. Así que tienen todo; 
de invierno, media estación 
y ropa de verano y remo, 
Ropa usada también, pero 
no está a la venta. 

Vaya a Corsa y compruebe 
el despiole. 


CORSA 


GALERIA TROCADERO 


(LOCAL “L”) 


GALERIA IGUAZU 
(LOCAL 16) 


GALERIA DEL SOL 
(LOCAL 25) 


guambia/59 


» 7 La A 
A . a 


IENTRAS el Bolichero pasaba 
WI: trapito por arriba del mostra- 

dor, don Malicio y el Maestro 
sacudían el último tramo de la tarde 
hablando de política. Al rato llegaron 
el Negro Peralta, el Ratón Iturralde y 
otros más, calladitos, como para aga- 
rrarle el hilo a la conversación y po- 
der discrepar enseguida. 

—¿Escucharon algo de la exposi- 
ción del Prado..? —Preguntó el Boli- 
chero que, cuando el tema político se 
ponía feo,-trataba de calmar los áni- 
mos de algún modo. 

—Sí. Dice que se armó bruto lío... 
-opinó don Malicio. 

—¿Lío..? ¿De dónde sacó eso..? 

—De la radio. ¡Yo escuché que se 
rompió todo el frente expositor! 

—No, don Malicio. Lo que se rom- 
pió fue el frente opositor. -le aclaró 
el Maestro, y ya aprovechó para se- 
guir con el tema. 

—Los políticos andan todos desa- 
catáo... 

—Sí. ¡Hasta el viejito de la Unión 
Cívica ta'pal agravio! 

—Hay que convencerse: los políti- 
cos son todos iguales. -decía el Boli- 
chero de a ratos. 

—Pero el que no tiene pelo en la 
lengua es Sanguinetti... 

—i¡Pero tiene en las ceja! Es como 
yo le digo, don Malicio, ¡todos tie- 
nen algún enredo...! -insistió el Boli- 
chero, 

En eso entra Salisílico y manda la 
vuelta para todos. 

— ¡Sirva una vuelta general irrestri- 
ta...i -gritó. 

—Este desde que lé semanario an- 
da imbancable... -pensó el Ratón, pe- 
ro no dijo nada para no perderse la 
vuelta... 
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—Dice que en el Partido Nacional 
hay un extraterrestre. -dijo el viejo 
Licitación Romero, que no entendía 
nada de política pero le gustaba opi- 
nar. 

Ah... sí: el dotor Aguirre... pero 
a mí no me gusta que le pongan nom- 
brete a los candidato. 

—No ¿qué candidato..? El que yo 
digo es Gallinal. ¡Me dijeron que es 
extraterrestre! 

—No. Gallinal es terrateniente, 
don Licitación. Terrateniente... -le 
aclaró el Maestro. Y mientras le ex- 
plicaba la diferencia entre una cosa y 
la otra, los demás aguantaban la risa. 
Menos el Ratón que alcanzó a dejar 
el vaso y se tiró en el suelo a reírse, y 
Salisílico que salió a escupir el vino 
afuera... Y en eso estaba cuando vio 
venir una luz y se quedó a mirar, 

-Un gato fumando no puede ser... 
isólo que se le haya incendiáo el 
bigote..! -pensó. Y al ver que la luz 
se agrandaba rumbo al boliche quedó 
serio de golpe, como gaucho que le 
tocó el embargo. 

Al rato tuvieron que entrarlo en- 
tre cuatro porque había quedado du- 
ro, con los ojos clavados en el infini- 
to, y con un temblequeo en las rodi- 
llas que se le saltaban las monedas del 
cinto, 

—¿Qué le habrá pasáo..? se pre- 
guntaba el Bolichero. -Ta'como si 
hubiera pisáo un cable peláo..! 

—Entonces, mientras le echaban 
agua, se abrió la puerta del boliche y 
entró un extraterrestre... Menos el 
Negro Peralta, los demás quedaron 
todos blancos. 

—iGú nái..! e dijo un forastero 
que había visto la película. , 
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—Pa'mí que se tendría que dedicar 
a las telenovelas; ¡no le veo pinta pa' 
otra cosa! 

O a la política... porque con el 
asunto de las proscripcióne cualquie- 
ra agarra viaje! 

—Diga... -pa'salir de una duda... 
¿el dotor Aguirre es algo suyo..? 

—¿Toma algo, don marciano..? 
-le dijo el Bolichero, que por algo es 
Bolichero. Pero el extraterrestre, des- 
concertado, dio media vuelta y se fue 
sin saludar. Duro se fue, como panta- 
lón de lata. Y la gente, mientras to- 
maba un trago para salir del asombro, 
se quedó comentando el suceso. 

—Al final se fue y no le pedí el au- 
tógrafo... -dijo el Negro. 

—iYa ni los marciano quieren lío 
con el campo! 

—Capá que venía a fundar un par- 
tido político... 

—¿Y no sería Bolentini disfrazao...? 

—No. No creo... Taba muy flaco 
pa' ser Bolentini, Ademá ¡ino pidió 
firma,.! 

—Disculpe que le pregunte Maes- 
tro, pero me quedé con la duda... 
¿eso qué era..? ¿un extrateniente..?! 

—No, don Licitación: un extrate- 
rrestre! 

—Ah... Me parecía que Gallinal era 
más viejo. 

—A esto hay que denunciarlo! 
-opinó el Maestro, impresionado por 
la extraña aparición. 

—Y pa'qué lo va'denunciar si no 
hizo nada el pobre... ¡Así es como se 
corre el turismo..! 


Pedro Botana 
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E fijó que hay tres fe- 
chas que anualmente 
ponen histéricade nos- 

talgia a toda la prensa: el 
Carnaval, la muerte de Gar- 
del y el campeonato del 
:S0 en Maracaná? Y cada 
vez es peor. Ni a Gardel lo 
dejan descansar en paz, ni 
al Carnaval lo dejan evolu- 
cionar y cada vez pierden 
más objetividad con el fút- 
bol. 

A usted que no es faná- 
tica, ¿no la tienen repo- 
drida? 

De puro aburrida, nomás, 
me puse a pensar qué cosas 
pueden llenar de nostalgia 
a un corazón sencillo, ro- 
mántico, sin pretensiones, 
ibah! medio simplote, co- 
mo quien dice, y me encon- 
tré con una lista larga, lar- 
ga, que me trasladó de épo- 
cas infantiles pa'adelante, 
Por supuesto que hay algu- 
nas que perduran a través 
del tiempo, como ser las 
matinés de los cines de ba- 
rrio olas ''colas de caballo” 
que hicieron furor en los 
cincuenta, pero otras han 
desaparecido, muerto y se- 
pultádose y si bien sé que 
podrían volver, es muy po- 
co probable que lo hagan. 

Y mis recuerdos comen- 
zaron masticando con el 
pensamiento una exquisita 
pastilla de orozuz (para na- 
da comparable con los seu- 
docaramelos que se venden 
en la actualidad) y conti- 
nué con los pequeñitos 
confetis que traían versitos 
en su interior. Y como se 
me despertó el apetito, se- 
guí en esa línea y recordé 
la leche de tambo que nos 
daba una taza de manteca 
día por medio; el pan con 
nata y azúcar; las inalcan- 
zables (ahora) y para siem- 
pre descartadas mesas de 
Navidad llenas de nueces, 
pasas de higo de Corinto, 
avellanas, almendras, cleri- 
có de frutas, turrones espa- 
ñoles... perdón, voy a bus- 
car una servilleta. 

Disculpe que cambie de 
rumbo, pero con el ham- 
bre que existe, no es muy 
sano recordar esas cosas; 
uno puede atacar a mordis- 
cones al primero que se le 
cruce en la casa, 

¿Se acuerda del “padrino 
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Cuando Ataca 
La Nostalgia 


pelado”? ¡Pobre del padri- 
no de bodas que no había 
previsto llenar sus bolsillos 
con moneditas! ¿Y de las 
fiducias que inventó la re- 
vista “Lunes”, a raíz del 
mote que le había puesto 
Benito Nardone (Chicota- 
zo) al dinero? ¿No le pare- 
ce increíble recordar que 
el dólar estaba a menos de 
$ 5,00 (de los viejos ¡eh!) 
y que con un peso podía ir 
al cine y mientras comía 
bizcochos y maníes disfru- 
taba de los Tres Chiflados 
y de los episodios de Tim 
Holt? 

Mejor no seguir rememo- 
rando lo que costaban las 
cosas porque caigo en el la- 
mento tradicional de todas 
las amas de casa (¡que yo 
no sé de qué se quejan, ca- 
ramba!). 

Cuando le dice a su nena 
que recién a los 15 años le 
dieron permiso para tener 
novio, ¿no se le ríe en la 
cara? ¿No le cuenta que 
también esa edad era la de 
la largada para usar taquito 
Luis XV, Tangee natural, 
esmalte brillo, permiso pa- 
ra bailar (en el club al que 
iba toda la familia) y polle- 
ra justa? Ya sé, se revolcó 
en el suelo de la risa. No 


nos creen, qué le vamos a 
hacer. 

Hablando de modas, ¿qué 
me dice de los trajes de ba- 
ño con pollerita? Nada que 
ver con las tangas, ¿eh? 
Las polleras poncho; la mo- 
da globo (que duró lo que 
un Dolor los vestidos 
idénticos en tela y modelo 
que usaban la mamá y la 
nena; la permanente o cro- 
quiñol (que dejaba el pelo 
como corderito y un olor 
a amoníaco que duraba 
días en irse); la obligación 
de salir con sombrero y 
guantes, cartera y zapatos 
de un mismo tono, Miralas 
ahora a las descocadas, van 
a todos lados con los jean, 
insinuando bien lo que no 
deben. Dejalas, que ya va 
a volver la moda bolsa y 
ahí las voy a ver. 


¿Y qué del romanticis- 
mo? Antes de que nos pu- 
drieran el mate con Corin 
Tellado, atacamos con Del- 
ly y Rafael Pérez y Pérez. 
¿Qué quiénes eran? Mirá, 
nena, cómo explicarte, eran 
novelas que de tan santas e 
impolutas (no, no es una 
mala palabra) parecían 
cuentos de Walt Disney. 
Nuestra ingenuidad nos lle- 


vaba a decir: “contigo, pa 


esas épocas nos hacía cree 
que el bien amado era u 


esfriaba, nunca necesitaba 
ir al baño y que engendra 
ba niños por ósmosis (eso 
lo mamamos durante años] 
en el cine de los cincuental 


desde EEUU, donde no se 


podía mostrar un ombligo" 


ni tampoco la barriga de 
una embarazada). 
Divagando un poco más, 
recordé viejas costumbres, 
tal como la de no bañarsej| 
en el mar o en el río antes 
del 8 de diciembre, día en 


que bendecían las aguas; 


las veladas donde la nena 
(o nene) lucía sus virtudes 
con el piano (luego fueron 
con el acordeón a piano y 
por último con la guitarra; 
dentro de poco van a ser 
con peine y papel); los via- 
jes en tranvía; los canteros 
de flores y verduras al lado 


del gallinero; los radiotea- | 


tros, la Chimba y la Gace- 
ta Sideral; las calles céntri- 
cas arboladas para aplacar 
el intenso calor del verano; 
las clases de corte y con- 
fección, bordado y ñandu- 
ty; los paseos en las prime- 
ras Vespas y los Topolinos 
o huevos o marcianos; el 
intercambio de las figuritas 
Aguila... 

Pero hay un tema que de- 
jé para el final porque el 
sólo mencionarlo me pro- 
duce gastritis y termino to- 
mando cocktail de tranqui- 
lizantes: la primera vez 
que di mi voto cívico. ¡Có- 
mo pude ser tan “alverja” 
de regalar mi voto porque 
la política me interesaba 
menos que un rábano! ¡Có- 
mo pude ser tan zapalla de 
aceptar en ese tiempo que 
la mujer no tenía cabida 
en la política porque “era 
asunto de hombres'”! ¡Có- 
mo pude ser tan zanahoria 
para que, por inconscien- 
cia y comodidad, aceptara 
sin pensar lo que los polí- 
ticos demagogos me decían 
y después quedara tan fres- 
ca como una lechuga! ¡Có- 
mo... cómo están de caras 
las verduras! 

Maggie 


y cebolla”, También el ro4 
manticismo infantiloide def * 


ser angelical que nunca sej. 


que venía supercensurado| 
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DeChantas 
Y De Cronopios 


no, que no llega a ser un insulto, resulta indefinible y vago. Tan indefinible y vago como su des- 


3 SE es un chanta”. ¿Cuántas veces hemos aplicado ese calificativo a algún congénere?. El térmi- 


tinatario. Intentamos aquí resumir las principales teorías al respecto, no para reivindicar al chan- * 
ta, sino para contribuir a su erradicación. 


LA ESENCIA DE LO FUTIL 


UE Heriberto de Rotterdam 

(1536-1870) quien sorprendió a 

los círculos cultos de la época 
con su famosa tesis “El Chanta y las 
Cortes Europeas”. El erudito informe 
agotaba el tema y describía al perso- 
naje de marras como un “bípedo par- 
lante que vive de la credulidad de los 
demás”. Con la paciencia de un ento- 
mólogo, el estudioso había observado 
por más de 35 años el comportamien- 
to de un ser al que definió como “la 
esencia de lo fútil” y la "sublimación 
del self-made-man”, que curiosamen- 
te, todavía no había sido inventado. 
No obstante su rigor, el catálogo te- 
nía una carencia fundamental: estaba 
redactado en un dialecto que sólo era 
hablado y entendido por treinta y 
seis campesinos y un papagayo, ade- 
más del propio autor. Por tal motivo, 
la magna obra del genio de Rotter- 
dam fue vastamente incomprendida, 
tanto, que los chantas ni se entera- 
ron. Y por supuesto, quedó de clavo 
en los kioscos. 


LA CABEZA DE PHILIPPE 
DE LA CAMPAGNE 


Francia post revolucionaria, era 

más peligroso ser monárquico 
que chanta. Así razonaba en su maz- 
morra Philippe de la Campagne —a 
partir de este momento Felipe del 
Campo, para ser breves—, cortesano, 
confidente del Rey guillotinado y pe- 
luquero de la Reina de similar suerte. 
Del Campo salvóse de perder la cabe- 
za por un lamentable error de fixture 
de los revolucionarios. El día de la 
ejecución el verdugo tenía asueto, y 
ni uno de los presentes —ni siquiera el 
propio Del Campo— sabía manejar 
“la máquina”, Recluído, Del Campo 
canalizó su odio contra el ““Incorrup- 
tible”, escribiendo en prisión un foHe- 


L AS de dos siglos después, en la 


to titulado '“Robespierre, un chanta”, 
El libelo constituía una verdadera 
Enciclopedia —un éxito, por enton- 
ces— de las características definito- 
rias del personaje que nos ocupa. Si 
bien Del Campo no pudo probar una 
sola de sus acusaciones, acuñó una 
frase memorable: “más peligroso que 
un chanta, es una revolución dirigida 
por uno”. Si hubiera leído la tesis de 
Heriberto de Rotterdam habría com- 
prendido que los chantas jamás hacen 
una revolución, sino que se aprove- 
chan de ella. De más está decir que 
conocido el contenido de la obra por 
el destinatario de sus críticas, “la má- 
quina” funcionó con atroz celeridad, 
y la cabeza de Philippe de la Cam- 
pagne —otrora milagrosamente a sal- 
vo— se encestó con precisión de Spal- 
Iding, y “Robespierre, un chanta” no 
pudo ganar el Premio Goncourt. 


EL CUÑADO DE DARWIN 


UBO que esperar hasta la era 
Victoriana para que el estudio 


del chanta cobrase nuevos bríos. 
Fue el naturalista Charles Darwin 
quien retomó —involuntariamente— 
el tema que había hecho perder la ca- 
beza a De la Campagne. En los origi- 
nales de su obra “El Origen de las Es- 
pecies” —conservados por su ama de 
llaves, que todavía vive— había un ca- 
pítulo titulado: “El Chanta, un enig- 
ma de la evolución”. Allí Darwin 
conjeturaba que tal espécimen era un 
milagro de supervivencia, sólo com- 
parable al de la cucaracha, y que su 
existencia, más que a un error de la 
naturaleza, se debía a un chiste. Por 
respeto a su cuñado Alfred —que era 
probablemente el inspirador del estu- 
dio— Darwin suprimió ese capítulo y 
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echó de su casa a' Alfred, harto de 
que le vendiera las ranas conservadas 
en formol. La obsesión por el chanta 
reaparece en su estudio'“Un naturalis- 
ta en el Plata”. En efecto, allí fue 
donde Darwin encontró los mejores 
ejemplos de su descubrimiento. Es in- 
olvidable esta observación: “aquí he 
observado al chanta en estado puro, 
corriendo libremente por estas prade- 
ras suavemente onduladas, a la caza 
del sustento sin más arma que su 
enorme capacidad de fantasear”, úni- 
ca y fugaz referencia a una especie 
que pese a estar siempre en vías de 
extinción, se reproduce cada vez más 
aceleradamente. 


EL CHANTA NUESTRO 
DE CADA DIA 


OS sociólogos vernáculos no han 

aportado ningún estudio sobre 

chantas, y nuestra literatura ha 
abundado en personajes infinitamen- 
te más ricos y complejos, pero menos 
cotidianos que el inefable ““chantapu- 
fi” al que hace alusión algún tango. 
Es que al final se aprende a convivir 
con este compendio del medio pelo 
que es el chanta nacional. Como la 
liebre, es plaga, y hace del diletantis- 
mo su vocación. La chantez no tiene 
hora, ni edad, ni oficio. Es como la 
renguera o el mal aliento, difícil de 
disimular. Al chanta se le soporta, se 
le sufre y si es posible se le señala, 
pero hasta allí llegan nuestras defen- 
sas, En este país, ser chanta no es de- 
lito. El chanta nuestro de cada día es 
el tipo que viene a arreglarnos una 
portátil y hace saltar toda la instala- 
ción. El que se entromete cuando el 
auto se nos queda y dice *es el carbu- 
rador”, lo desarma y después no con- 
sigue armarlo, El que se ofrece a cam- 
biarnos el cuerito de la canilla y 
transforma nuestra casa en el embal- 
se de una represa. El que anda todo 
el día con un portafolios y nadie sabe 
bien qué hace. El que acepta dirigir 


un cuadro de fútbol que ya defenes- 
tró cuatro técnicos en los últimos seis 
meses. El que funda un partido polí- 
tico y no le alcanzan las firmas. El 
que hace política “'a lo grande” con 
la plata de la comuna. El que fue 
consejero de estado y ahora es oposi- 
tor. Etcétera. Cada uno sabe qué 
chantas soporta. Pero cuidado, con la 
democracia vuelve una peligrosa cos- 
tumbre: votar por un chanta. Si 
aprendimos algo en estos once años, 
a cuidar el votito. En una palabra, no 
ser chantas justo el 25. 


HUBU 
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EN PRIMO 


ZUCCOTTI 
ESTAMOS 
ENTRE 
COMPAÑEROS 


CONSULTE CON PRIMO (h), 
GIANCARLO O MARINA, 

Y CON TODA SEGURIDAD 
SALDRA EN DOS RUEDAS 


(NO HABLE CON LOS MECANICOS: 
ELLOS SOLO SABEN UN KILO DE MOTOS) 


DESCUENTOS ESPECIALES 
PARA TODA LA OPOSICION 


Av. 8 de Octubre 3049 — Tel. 80 23 65 (Frente al Hospital Militar)" 


¡PAVADITA'E FOTOS, CHE 


O)::i+r-*'« un Concurso Fotográfico es una tarea 


“Nunca Más” (PRIMER PREMIO BáN) 


ciclópea que sólo empresas de la envergadura de “Estu- 
dio Farambriciho”. “CX 30 La Radio” y “Guambia” 
pueden encarar. Ahora claro, juzgar las setenta y pico de 
obras que al llamado de ''El Uruguay del Reencuentro” se 
presentaron al mismo, es tarea de giles. Las tres empresas 
designaron un incorruptible jurado conformado por un de- 
legado de cada una, cuyos nombres omiti mos por natural 
decoro, (y por las dudas, que ya se sabe que siempre hay 
piedras contra los jurados). El fallo fue como sigue, las me- 
jores fotos las presentamos ya mismo, y si no agrega mos la 
lista de premios , es porque al bueno de José Germán Araú- 


jo se le ocurrió dedicarse a la política, y no va a andar per - 


diendo tiempo en estas minucias .De todas maneras , pre- 
mios los hay, y los interesados pueden pasar por Estudio 
Panamericano a retirarlos, Felicitaciones a todos, a los que 
ganaron, y a los que perdieron. Así e3 la vida... 


CATEGORIA COLOR 


ler. PREMIO: “Con paso firme”, seudónimo “DH” 
perteneciente al Sr, DANTE H. MESA. 

20. PREMIO: "Al Reencuentro”, seudónimo “Camila” 
perteneciente a GRACIELA MAGNON!. 

3er. PREMIO: “Juntos Venceremos”, seudónimo 
“Osur”, perteneciente al Sr, DARIO RIJO, 

MENCION: “Al fin te encuentro”, seudónimo “Gan- 
dhi”, perteneciente al Sr, CARLOS ECHETO. 

MENCION: “A Reconstruir”, seudónimo “Efedé”, 
perteneciente al Sr, FERNANDO DANIEL SICCO. 


/ [Ó | 
CATEGORIA BLANCO Y NEGRO 

ler, PREMIO: “Nunca más”, seudónimo “Tito”, 

perteneciente al Sr, ARTURO URCEIRA. 

20. PREMIO: “El Grito”, seudónimo ““Yusa”, per- 

teneciente al Sr, RICARDO GIUSTI, 

3er, PREMIO: “La Flota”, seudónimo “Icaro”, perte- 

neciente al Sr, ALVARO AGUILAR. 

MENCION: “Amnistía”, seudónimo ““Yusa”, pertene- 

ciente al Sr, RICARDO GIUSTI, 

MENCION: “Por otro futuro”, seudónimo “Tito”, per- 

teneciente al Sr, ARTURO URCEIRA LOUREIRO, 
' 
' 
Ñ 
A 
' 


Mo. ._IBPOO au cr IÓ", 
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“La Flota” (3er. Premio B£N) 


did he 
E ua? br 
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“Con paso firme” (Ter. PREMIO COLOR) 


“Juntos Venceremos” (3er. Premio Color) 


“Al Reencuentro” (20. Premio Color) 
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Representante y Distribuidor: 


FABRICA 
NACIONAL 
DE 
, COMETAS 


